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سواء  الفائزة؛  العشر  القصص 
والثانية  الأولى  الثلاث  بالمراتب 
والثالثة، أو السبع الفائزة بالجوائز 
التقديرية تنتقل بالقارئ من صورة 
الأسماء  فيها  تختلف  أخرى،  إلى 
والمشاهد وتفاصيل الأحداث، ويبدع 
الفنية  اللوحة  نسج  في  كتّابها 
بكلمات مباشرة المعنى وأخرى رمزية 
في دلالتها، ولكنها جميعا تردد ذات 
نحن  هناك...  من  “نحن  المعنى: 

باقون... وللحلم بقية”.
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حول جائزة العودة السنوية * 

أطلق بديل /المركز الفلسطيني لمصادر حقوق المواطنة واللاجئين رسمياً مشروع جائزة العودة السنوية 
في كانون أول من العام 2006، وذلك بعد سلسلة طويلة من المشاورات الداخلية ومشاورات مع 
تفعيل  في  تتمثل  العديد من المختصين وشركاء المركز. والفكرة الأساسية من وراء هذا المشروع 
وإطلاق الطاقات الكامنة بين عموم أبناء الشعب الفلسطيني، وتشكيل منبر لكل الُمبدعين والُمبدعات 
من الفلسطينيين المؤمنين بحقوقهم وعدالة قضيتهم والُمصممين على الانتصار لشعبهم، وكذلك 
لتكون ملتقى وطنياً جامعاً يجمع الفلسطينيين من كل أرجاء العالم، من فلسطين التاريخية والمنافي، 

حول حق العودة إلى الديار الأصلية. 

والكاريكاتير، والورقة البحثية،  شملت جائزة العودة للعام 2010 خمسة حقول هي: البوستر، 
على  وبناء   ،2011 لعام  اما  عاما.   18 دون  ما  لجيل  الفوتوغرافية  والصورة  الصحفية،  والقصة 
وللتأكيد  الأطفال.   أدب  حقل  وإعادة  البحثية،  الورقة  حقل  تجميد  تم  فقد  التحكيم؛  لجان  تقييم 
على الشفافية والمصداقية، يتعاون مع مركز بديل نخبة كبيرة من خيرة أبناء الشعب الفلسطيني من 
وناشطين،   المختصين، من كتاب، وفنانين، وصحفيين، ومخرجين وباحثين وأساتذة جامعات، 
ليوجهوا مشروع جائزة العودة، وليشكلوا لجان تحكيم مستقلة عن مركز بديل تتولى مهمة إصدار 
أحكامها بصورة حيادية ومهنية.  وقد وضعت لجان التحكيم فعلا، معايير علمية وموضوعية لتقييم 
المشاركات وإصدار أحكامها النهائية. وقد تألفت لجنة تحكيم جائزة العودة في حقل القصة الصحفية 
للعام 2010 من كل من الأساتذة: عبد الناصر النجار، قاسم خطيب، خليل شاهين، ناصر اللحام، 

نجيب فراج.  

--------------
www.badil.org :للمزيد من المعلومات حول جائزة العودة، أنظر موقع مركز بديل على شبكة الانترنت *
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حول هذا الإصدار

وتأتي   .2010 للعام  السنوية  العودة  بجائزة  الفائزة  الصحفية  القصص  على  الإصدار  هذا  يحتوي 
القصص الثلاثة الأولى مرتبة تباعاً بحسب المراتب. الأولى، والتي احتلتها قصة سائد قبها وحملت 
عنوان: »الطريق الى جفعات حبيبا«، والثانية احتلتها قصة حسين شاويش وحملت عنوان: »عشرة 
أيام عودة«، والثالثة قصة محمود الكرد وحملت عنوان: »كنا وما زلنا...«. ويشار هنا انه ليس 
لترتيب  القصص التالية أية دلالة على مرتبتها؛ فهي جميعا حائزة على جوائز تقديرية ولا مفاضلة 

بينها بحسب لجنة التحكيم الخاصة بالقصص الصحفية.

ويصدر بديل/ المركز الفلسطيني لمصادر حقوق المواطنة واللاجئين هذه القصص التزاما ووفاء بتعهداته 
المبينة في شروط جائزة العودة الخاصة بحقل القصة الصحفية، وتقديرا لجهود الكتاب الذين أسهموا 
بمشاركاتهم في اغناء ثقافة ومسيرة العودة. ويشار هنا إلى أن دور مركز بديل قد اقتصر على عملية 

التحرير اللغوية والفنية للقصص ولم يتدخل لا في المضامين ولا الأفكار. 

ويجيء إصدار مجموعة القصص الفائزة استكمالا للهدف من وراء طرح هذا الحقل ضمن حقول 
جائزة العودة السنوية. لقد كان الهدف من وراء طرح هذا الحقل إبراز دور الصحفيين وأهميته في 
معالجة قضايا اللجوء والتهجير لما لكتاباتهم من اثر وتأثير على تشكيل الوعي العام، وخصوصا لدى 
نبيلة وعادلة هو ضمان  أبناء فلسطين. وغني عن القول أن القلم المنتمي لقضية  الأجيال الشابة من 

إبقائها حية في كل المحافل، وعبر كل المراحل وعلى كل المستويات.
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عن القصص الفائزة

بالجوائز  الفائزة  السبع  أو  والثالثة،  والثانية  الأولى  الثلاث  بالمراتب  سواء  الفائزة؛  العشر  القصص 
التقديرية تنتقل بالقارئ من صورة إلى أخرى، تختلف فيها الأسماء والمشاهد وتفاصيل الأحداث، 
ويبدع كتّابها في نسج اللوحة الفنية بكلمات مباشرة المعنى وأخرى رمزية في دلالتها، ولكنها جميعا 

تردد ذات المعنى: “نحن من هناك... نحن باقون... وللحلم بقية”.
 

في »الطريق إلى جفعات حبيبا« يعلن سائد قبها، صاحب المرتبة الأولى، أن »مركز السلام« المزعوم ما 
هو إلا مركز لانتزاع إقرار الضحية بحق القاتل بالقتل، ولا يعدو »السلام« بمنطق المستعمر إلا أكذوبة، 

إذ يقوم المركز على أنقاض قرية فلسطينية مهجرة، وأي سلام هذا الذي ينكر حقوق اللاجئين!

وفي »عشرة أيام عودة« يكتشف حسين شاويش، الفائز في المرتبة الثانية، والذي لم يسبق له أن عاش 
في قريته الأصلية قبّاعة؛ يكتشف أن قصص أبيه عنها لم تكن مجرد حكايا وصور متناثرة، بل وجدها 

في نفسه رابطة قوية عميقة لم يدركها سابقا فيعلن: » ترى من قال أني غادرتها؟«. 

أما محمود الكرد، صاحب المرتبة الثالثة، فيأخذنا عبر قصته: »كنا وما زلنا« بكلمات رقيقة ولكن 
نازفة، وينقلنا مع خطوات جدته ما بين النكبة والحرب العدوانية على قطاع غزة. جدة تحضن حلمها 
حتى وهي تُوْدِع ابنها الثرى. فما بين النكبة وغزة زيتونة؛ هي الجدة التي تأبى، رغم مآسيها، إلا أن 

تكون فلسطينية.

محاسن البرغوثي الفائزة بجائزة تقديرية عن »قالت لي امرأة وغابت« تحملنا إلى مساحة أخرى من 
معاناة اللجوء، تأخذنا إلى الأثر النفسي على اللاجئين، حيث أن القسوة الظاهرة على المرأة اللاجئة 

تخفي وراءها الإصرار على الحياة، فخلف القسوة طفولة بريئة سلبت عندما سلبت فلسطين.  

وجدة شادية سليمان، الفائزة بجائزة تقديرية عن »جدتي: ما بين شظايا المعاناة وحلم العودة«، لم 
يكفها أن تعيش النكبة، واللجوء، بل قاومت مرضها، وكبر سنها، وكرسيها، وحرب العدوان على 
غزة، تكبو، وتنهار في كرسيها، ولا يسقط حلم العودة، وكأنه تعويذة نجاتها، وسر الحياة الذي تنقله 

للأجيال حتى في موتها. 
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ما  النكبة والحاضر،  بين  ما  تقديرية،  الفائزة بمرتبة  بنا ميسون الاسدي  تتنقل  أمل«  »شحنة من  وفي 
بين لبنان، ومصر، وفلسطين... ترتفع بنا أطفالا صغارا مع طيارتها في السماء إلى دنيا الأحلام، 

وتهبط بنا إلى ارض الشهداء، تدفع فينا »شحنة من أمل«. 

وسامر مناع الحائز على جائزة تقديرية عن قصة »مصطفى«، يسترسل في رسم صورة من صور اللجوء 
والمعاناة في لبنان. فالنكبة لم تنته بمجرد بقاء ثلاثة أرباع الشعب الفلسطيني لاجئا مشردا، بل تتجدد 

النكبة في التشريد المتكرر، وفي صورة الفتى مصطفى الذي يفقد حقوقه كفلسطيني وكطفل.

أما في »الأرصفة« لخضر مناصرة الحائز على جائزة تقديرية، فتكثر الأرصفة التي لا يثبت منها تحت 
أقدام اللاجئين شيء، وتتعدد صور اللجوء. وما بين النكبة، وبغداد، ولبنان... تختلف تفاصيل 

المشهد، وتشتد قساوة مشهد الشيخ جراح في القدس.

إحضار  غفل  الذي  الطفل  شاهر  يكبر  تقديرية  مرتبة  على  الحائز  الخطيب  لباهي  »الطاحونة«  وفي 
جيل.  إلى  جيل  من  والراية  الحق  انتقال  معنى  يتجلى   ،1948 العام  في  التهجير  وقت  الطاحونة 
فيجلس أبو إسماعيل- شاهر الطفل - الشيخ، ليقص على الأحفاد قصص البلاد ويزرع فيهم قداسة 

الحق والأرض.

قصة  تقديرية  مرتبة  على  الحائز  الحاج  أبو  جمعة  علينا  فيقص  جميز«،  وغصن  تراب  »حفنة  في  أما 
الإصرار على الحياة رغم التهجير. يرينا كيف تتناثر نجاحات حياة اللجوء وحياة اللاجئين بصاروخ 
غادر من جهة، ويرينا ما هو أكثر من صبر أيوب في صورة جيل ينشأ مسلحا بإرادة العودة؛ العودة 

إلى الديار الأصلية.

بكلمات، القصص الصحفية المنشورة هنا تروي قصتنا كلنا، وتقول: »نحن نحب الحياة إذا ما استطعنا 
إليها سبيلا«.  

هيئة التحرير - مركز بديل
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أُم الشوف : الحاج أحمد نجيب مسعود صباح )أبو صباح( يحمل بين يديه قائمة مفصلة بأراضي والده في أم الشوف، 
ولد سنة 1923م، يعيش اليوم في مدينة الرصيفة/بالأردن. )تصوير: ساهر كدارة(
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الطريق إلى جفعات حبيبا*

بقلم: سائد قبها**

لم يكن يتوقع أن تصاريف القدر سترحل به إلى حيث حنين الماضي وسني الحرمان. شدّه إلى المكان 
شعور لم يعهده من قبل. أشجار الكينا تسدل عباءتها كأنها كهل أثقلته السنين، تناجي عروق الصبار، 
وأكوام الحجارة المتناثرة يحتضنها مرج يوحي يُنوعه وجسده المطرّز بالأقحوان والحنون بزيف ابتسامة 

تخفي جبلا من الأنين... شعور تملّك ذاكرته بأن هناك علاقة بينه وبين هذا المكان.

غسان واحد من ثلاثة شبان قادتهم مرحلة شبه الانفراج والبحث عن سبل تعزيز لغة التفاهم والحوار 
المسمى  الإسرائيلي  العربي  السلام  مركز  إلى  أوسلو  اتفاق  بعد  الشعبين  بين  ما  العلاقات  وتوطيد 

»جفعات حبيبا«.1

نواة الفكرة أنجبتها زيارة عادية لبيت قريب له كان يعمل مديراً للبرامج العربية في هذا المركز، وذات 
الصدفة هي التي جمعتهم مع مدير عام المركز والمسؤول المباشر؛ حين كان في زيارة لبيت قريبه في 

الوقت نفسه.

مركز جفعات حبيبا...” هكذا عرّف به الأستاذ رياض، صاحب  عام  مدير  )داني(،  “البروفسور 
البيت وقريب غسان.

* القصة من وحي الواقع مع تحوير وتعديل على أسماء الشخوص اقتضتها الضرورة )ملاحظة المؤلف(. وهي القصة 
الفائزة بالمرتبة الأولى في جائزة العودة السنوية للعام 2010 في حقل القصة الصحفية.

** سائد قبها: نائب مدير التربية والتعليم/فرع طوباس، حاصل على درجة الماجستير في الأدب العربي من جامعة 
النجاح الوطنية.
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دون  بأنفسهم  عرّفوا  أنا غسان... خالد... محمود...  والتقدير.  بالتحية  إيماءً  هزوا رؤوسهم 
التحدث بمسميات أو مواقع. وأضافوا: “نحن أقارب الأستاذ رياض”.

الشعبين،  السلام، ومستقبل  الصراع وعملية  بالحديث عن ماضي  الكلام، وغرقوا  أطراف  تناولوا 
وأشار  وردي...  لمستقبل  أحلاماً  حديثهم  في  وبنوا  الأجيال،  بين  والتعايش  الحوار  تعزيز  وسبل 
البروفسور إلى مجموع الأنشطة التي ينفذها المركز في سبيل تحقيق ما تم الحديث عنه، لا سيما بين 

فلسطيني 84 واليهود. 

لكم  ذلك  بترتيب  وسنقوم  وبرامجه،  أقسامه  على  للاطلاع  للمركز  بزيارة  تقوموا  أن  “أقترح 
واستصدار تصاريح الدخول”.2 هكذا أنهى مدير عام المركز الحديث. بدت لهم الفكرة مستساغة، 
وتتماشى مع طبيعة المرحلة. أبدوا موافقتهم بسرعة وشجعهم رياض على ذلك، وأبدى استعداده 

لترتيب الزيارة. 

كان يوماً ربيعياً... سرحت أعينهم، ولم تكن ترى في ساحة المركز إلا أحواضاً ومربعات تطمس 
حقيقتها أزهار متنوعة الألوان، وتخفي ابتسامتها ماضياً يئن بالذكريات، تدفن تحتها إرثاً من التشرد 
وألواح  المركز،  سور  خارج  الحجارة  أكوام  فإن  الاستقبال،  وحفاوة  المكان  جمالية  رغم  والضياع. 
الشعور  يتبدل  الصورة.  تقلب  ما  سرعان  الأقحوان  وشموخ  الأعشاب،  زحمة  من  المطلة  الصبار 
بجمال المكان، وتسرح الذاكرة إلى أفواج من المهجرين محملة ظهورهم وأكتافهم أطفالًا وأمتعة، 

ويقبضون بأيديهم على مفاتيح يناديها صرير الأبواب...

الصورة القاتمة خارج الأسوار لم تفارق مخيلته طوال الزيارة، ولم تمنعه شروح المرشدة وتعريفاتها 
بأقسام المركز وجنباته من تكرار النظر من خلال النوافذ إلى الخارج. “لا بدّ لهذا المكان من ذكرى... 
لن أسأل هذا المرشدة؛ لأنها بالطبع ستخفي الحقيقة، هذا إذا كانت تعرفها... “. هذا ما جال في 

خاطر غسان. 

الساعة الآن السادسة مساءً، ولم يتبق لانتهاء التصريح سوى ساعة. غادر الثلاثة المكان في سيارة 
الذي أحب  يبديان رأيهما  ينفك خالد ومحمود  لم  المكان.  بذاك  رياض، وبقي ذهن غسان متعلقاً 
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أن يسمعه رياض، بينما هو شارد الذهن يسترجع شريط اليوم الذي قارب على الانتهاء. الحجارة، 
وأزهار الحنون، وشجرات الكينا، وألواح الصبار هي كل ما تجمع في ذاكرته. 

	-ما سمعنا رأي غسان... ما رأيك في المركز؟
فاجأه رياض بهذا السؤال على حين غفلة منه. 

	-ها.. )التفت فجأة (... آه مركز جيد!
ثم عاد إلى غفلته. 

يبنون عليها؛ لأنهم  أرضاً  لهم  ليس  بأنه  ندبت حظها  يوماً، حين  والدته  إلى حديث  ذاكرته  عادت 
الرجال  الشوف(،3 وقتلوا  أم   ( اليهود شرّدوا أهل  أن  بعد أن سمعوا  تركوا أرضهم في وادي عارة 
وهتكوا الأعراض. واستقر بهم المقام في برطعة إلى ما بعد وفاة جده، ثم باعت جدته الأرض التي 

ورثتها من والدها لترحل إلى يعبد وتتزوج للمرة الثانية. 

لم يكن يتوقع غسان أنّ ساعات المساء بعد وصوله للبيت ستحمل في أحشائها حقيقة مرة تسوقها إليه 
مصادفة القدر. جلس أمام التلفاز مع والده الذي كان يتابع برنامجاً على قناة الجزيرة، ولكن غسان 
كان يتابع شريط الزيارة الذي بقي عالقاً في ذهنه. كسر شرود ذهنه قول والده: “ برااو... والله إنه 
مذيع شاطر”. كانت مقابلة إخبارية مع “شمعون بيرس” وزير خارجية الاحتلال آنذاك، حين خرج 
مقدم النشرة عن المألوف وقال لبيرس ساخرا من طروحاته حول توطين اللاجئين وتعويضهم: “أنت 

تسكن فوق منزلنا وعلى أرض هي لي ولأهلي”.

؟  -	 هل تعرف مركز جفعات حبيبا “يابا” 
سأل والده عندما رأى على وجهه نشوة الفرح بحديث المذيع.

	- كنا نسكن قبل أن نترك  آه ... أنا إللي بعرفه أكثر من غيري. هناك جنب )أم القطف(،4
بيتنا ونقعد في )برطعة(.5 ومن هناك طلعنا مع سيدك وستك وقت الحرب. وهذا المركز إللي بتحكي 

عنه تحته أو جنبه كان بيتنا. 

الآن أدرك غسان حقيقة الشعور الذي تملّكه حين قال في نفسه: “لا بد أنّ علاقة ما تربطني بهذا المكان”.
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	-اليوم كنا هناك... والله أول ما شفت الحجار وألواح الصبار وأشجار الكينا صابني شعور إنه 
كأني بعرف هالمكان وفي إشي بربطني فيه.

	-وشو الفائدة يا بوي... راحت البلاد وراحوا أهلها...

قالها بزفرة ممزوجة بالألم، وتبدلت معالم وجهه من نشوة الفرح لما سمعه من المذيع إلى حسرة على 
ماضٍ أثار أشجانه. 

لحظات الغفلة والتأمل بذاك المكان تكررت في نفس غسان مرة ثانية. وتمنى أن تتاح له الفرصة أن يجتمع 
بإدارة المركز من جديد ليتقمص دور المذيع وهم يتولون دور وزير خارجية دولتهم؛ ليقول لهم: إنّ 
مركزكم الذي تسعون من خلاله إلى تعزيز التفاهم والتعايش ويحمل اسماً فيه كلمة )السلام( هو أكذوبة 
بيتاً لأصحابه،  بناء أكوام الحجارة  إلّا إذا أعيد  بيتنا... ولن يكون هناك سلام؛  قامت على أنقاض 

وعادت البسمة الحقيقية إلى المرج الذي وقف مركزكم كجلاد يلوح بسوطه ليخيف زنابق الأقحوان.
 

)الهوامش(

1  جفعات حبيبا: مركز السلام العربي الإسرائيلي. أقيم على أرض قرية أم القطف على الطريق المؤدي ما بين باقة الغربية 
ووادي عارة ، تنفذ فيه برامج ثقافية واجتماعية تهدف إلى تعزيز التفاهم ما بين فلسطيني 48 واليهود في إسرائيل. 

2   التصاريح: إذن دخول بوثيقة تصدرها الإدارة المدنية-العسكرية الإسرائيلية للفلسطينيين من الضفة الغربية وغزة 
إلى أراضي 48 سواءً للعمل أو العلاج أو الزيارات. وترفض منح الكثير منهم بحجة أن دخولهم يشكّل خطراً على 

أمنها.
3  أم الشوف: قرية فلسطينية مدمرة تقع في أراضي الروحة ما بين أم الفحم ووادي عارة، هجر أهلها من قبل عصابات 

الصهاينة عام 48. ويقيم الاحتلال الآن على أرضها معسكراً للتدريب. 
4  أم القطف : قرية عربية في أراضي 48 ما بين باقة الغربية ووادي عارة. 

الإسرائيلية،  للإدارة  الغربية وأخضعت  برطعة  إلى قسمين:   48 عام  الهدنة  بعد  تقسيمها  عربية تم  قرية  5   برطعة: 
وبرطعة الشرقية وتتبع محافظة جنين، ويفصلهما وادي. وينحدر أهل القريتين من جد واحد هم عائلة )قبها(.
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كروم الزيتون على أراضي قرية قبّاعة قضاء صفد، 2007 )تصوير: مفيد شاهين(
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عشرة أيـام عــودة*

بقلم: حسين شاويش**

بدأ كل شيء بإيميل: “يسرُّ معهد غوته في رام الله أن يدعوكم للقراءة من كتابكم...”. 
نكصت فورا إلى طفل في العاشرة يتفاجأ برؤية أمه بعد غياب سنتين على الأقل. أحسست بأن هذه 
الدعوة قد حسمت قرارا ما زلت أتردد في اتخاذه منذ سنوات؛ أي منذ أن حصلت على جواز السفر 
الألماني وأصبحت بذلك زيارة فلسطين ممكنة. أما سبب ذلك التردد في اتخاذ قرار زيارة الوطن فهو 
قناعة جيل كامل من لاجئي الشتات، الذي أنا واحد منه، بأن زيارة من هذا النوع هي نوع من التطبيع 
مع المحتلّ. وهكذا، عشنا أكثر من نصف قرن ونحن نصارع لنتوازن في النقطة المتوسطة ما بين اليأس 

من رؤية وطننا والشوق القاتل إليه.

“موبايل جديد خال من الأرقام، وجواز جديد خال من ختم العواصم العربية، أو أنه خاص بهذه 
الرحلة”. هذه كانت نصيحة عدد ممن استشرت. وقد اتّبعتها.

إلى  المؤقتة”  “العودة  أبدأ رحلة  ثم  الله  رام  إلى  البداية  في  بسيطا. سأسافر  رأسي  في  المخطط  كان 
القبّاعة، قريتي الجليلية. وستساعدني الدعوة الرسمية من معهد غوته الألماني في رام الله على تسريع 
إجراءات “العبور” من المطار الإسرائيلي. لكنّ السؤال الأكبر هو: كيف سأتعرف على قريتي التي 
دمّرها الاحتلال عام 1948 ومحا اسمها تماما من الخارطة؟ سألت وبحثت كثيرا وعثرت على ثلاثة 

* القصة الصحفية الفائزة بالمرتبة الثانية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010 – حقل القصة الصحفية المكتوبة. 
مثل   1980 عام  منذ  واللبنانية  الفلسطينية  الصحافة  في  الكتابة  بدأ  الجولان،  سحم  مواليد  من  شاويش:  حسين   **
فلسطين الثورة، السفير، دراسات عربية، القدس العربي اللندنية. عمل كطبيب عام في وزارة الصحة السورية ثم 
في الهلال الأحمر الفلسطيني حتى عام 1989. يقيم منذ عام 1990 في برلين/ألمانيا، صدر له كتابان الأول: الحب 
والاستلاب: دراسة في الشخصية المستلبة. والثاني: سفر بين العوالم: يوميات طبيب فلسطيني بين البقاع وبرلين. 
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نبش  على  وتعمل  ويهودا  عربا  تحوي  منظمة  وهي  »زوخروت«؛  اسمه  الأول  للأجوبة:  عناوين 
أو  الصهيوني  المحتل  دمّرها  التي  قراهم  على  الفلسطينيين  تعريف  وعلى  لفلسطين  العربي  التاريخ 
الثاني فهو: »تاريخ الذاكرة الشفهية للنكبة« المؤرشفة في صفحة خاصة في  استوطنها. أما العنوان 
الانترنت. وأخيرا مقارنة خرائط فلسطين ما قبل النكبة بخرائط إسرائيل الحالية. وصلت لمجموعة 
»زوخروت« عبر الانترنت واتفقت معها على موعد في تل أبيب، وقد ساعدتني فعلا لا في مقارنة 

الخرائط فحسب؛ بل وفي زيارة القرية نفسها، كما سأروي لاحقا.

أدخلني »غوغل« إلى صفحة التاريخ الشفوي، ومنه عبرت إلى صفحة القبّاعة ضمن الجزء الخاص 
ثلاث  الرفاعي  الله  عبد  واسمه  قريتي،  مواطني  أحد  مع  مقابلة  إلى  استمعت  هناك  صفد.  بقرى 
من  ذاكرتي  في  علق  ما  وعلى  روايته،  على  اعتمادا  يجاورها  وما  للقرية  خريطة  ورسمت  مرات، 

قصص أبي وأمي وأصدقاء عمرهما.

وعبر تلك الشبكة العنكبوتية إياها –الانترنت- حجزت التذكرة التالية: برلين- تل أبيب، وبالعكس. 
)الخطوط  إيرلاين«  »توركش  خطوط  على   ،2010 عام  أول  كانون  من   24 والإياب   14 الذهاب 
التركية( مع ترانزيت في اسطنبول. كانت الرحلة المباشرة مع شركة »العال« الإسرائيلية ممكنة نظريا، 

لكن القلب لم يكن يحتمل ذلك.

الانترنت ساعدتني أيضا »بمحو أمّيتي« بما يتعلّق بالألف باء العبري. فلم يكن من الذكاء التنقّل في 
شوارع لا يمكن لك قراءة أسمائها، وخاصة إذا كنت فلسطينيا في مناطق محتلّة. فرحت بالاكتشافات 
الصغيرة. منها مثلا ترتيب الحروف على نسق أبجد هوز حطي.. الخ، وإن كنت سأكتشف فيما بعد 
أن اليهود الأوروبيين سيلغون عمليا كل الألفاظ المشتركة مع العربية كالعين مثلا، لأنها صعبة عليهم؛ 

أي أنهم سيحوّلون العبرية إلى شيء »لا سامي« من ناحية اللفظ على الأقل.

السنوات  الذاكرة. تلك  أبي تلح على  السنوات الخمس الأخيرة من حياة  الطائرة، عادت قصة  في 
التي قضاها يبكي على »القبّاعة« بعد أن أدرك أنه سيموت دون أن يراها حتى ظن الناس أنه خرف؛ 
فأخذوا يتأسّفون لنهاية رجل عاقل. كانت هذه الأخبار تأتيني من مخيم اليرموك عن طريق إخوتي 

هناك الذين يشاركونه الدار بينما لا استطيع أنا، فقد كانت زيارتي لسوريا ممنوعة، وما تزال.
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ليس جديدا أن يتذكر أبي القبّاعة فأنا لا أكاد أتذكر يوما واحدا من أيام طفولتي لم تكن القبّاعة فيه 
موضوعا لحلم رآه أو رأته أمي في الليلة السابقة... حتى كدنا – نحن الصغار- نكاد نسبح في »عين 
المقلد«، أو نملأ بطوننا من تين ورمان »خلة العين«، أو وادي اللوز؛ هذا إذا لم ينهرنا جدي »حمادة« 
الذي كان يخافه الكبير والصغير... كل ذلك كنا نراه بعيونهم التي كانت ما تزال تناضل مع قهوة 
ذلك  في  ينجحا  أن  قبل  ماتا  أنهما  شك  ولا  اليرموك...  مخيم  إلى  وتعود  القبّاعة  لتودّع  الصباح 

الوداع.

القبّاعة أخيرا، أو البكاء على الأطلال:
مع  مقابلة  تلتها  والتي  “غوته”،  الأدبية في معهد  الله والأمسية  رام  إلى  زيارتي  هنا قصة  أروي  لن 
التلفزيون الفلسطيني صباح اليوم التالي بالاشتراك مع منسّقة البرامج في المعهد “وفاء مسعود” التي 
“تحسين  الصديق  الكاتب  مع  الله وأهمها  رام  في  الكثيرة  لقاءاتي  الواقع كل شيء. ولا  في  نظّمت 
ولا حتى زيارتي إلى بيت لحم وما انطبع في الذاكرة من ذلك كلّه، رغم أن بعضه كان من  يقين”، 
التأثير في نفسي بحيث كاد يغيّر الكثير من “أجندة حياتي” المقبلة تقريبا... وسأنتقل فورا إلى تل 
أبيب حيث استضافني “تومر” وزوجته “ميكه”. و”تومر” هو مناضل في “زوخروت” أما “ميكه” 

فهي ألمانية تعمل مع مؤسسة روزا لوكسمبورغ.

نابلس؛  أبيب عامل فلسطيني من  إلى تل  القدس  من  “الميكرو- باص”  إلى جانبي في  كان يجلس 
حدّثني عن تلك الليلة التي  حدثّني عن معاناة أهل الضفة الذين يبحثون عن عمل في “إسرائيل”. 
نادرة ولا  أماكن  الجدار. وهي  فوق  القفز من  فيها  التي يمكن  الأماكن  يعرف جيّدا  مهرّبا  فيها  رافق 
يعرفها إلا خبير. كان الوقت ليلا فلم ينتبه المسكين إلى شظايا الزجاج أو المعدن المسنن في حافة الجدار 
والتي انغرزت في اليد مسببة جرحا عميقا جعل الرجل ينتهي في المستشفى؛ ثم في السجن بدلا من 
العمل. رأيت الندبة العميقة في راحة يده، وتذكرت عاملا فلسطينيا آخر من بيتونيا روى لي كيف 
“المحسوم” –أي حاجز  السيارة الخلفي كي لا يراه الجنود على  يحشر نفسه كل صباح في صندوق 

الاحتلال- للهدف نفسه؛ العمل.

في بيت “تومر” حكى لي الرجل قصة والديه: إثنان كانت تعني لهما الصهيونية نقلة روحية وجسدية 
أوروبا  في  رأسيهما  يزوران مسقط  مما جعلهما لا  والمرغوب.  الواعي  الفصام  من  نوعا  أي  كاملة؛ 
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“بن غوريون”.  إنه جيل  قال لي.  “كانت زيارة بلا حنين”  يتذكّرها تومر.  الشرقية إلا مرة واحدة 
ورغم أنه كان يحب العبرية، كما أخبرني، فهي اللغة التي رضعها مع حليب أمه، بل إنه يكتب بها 
زوجته البرلينية. أما معي فكانت الألمانية  قصصا وشعرا، فإنه كان يتحدث الانكليزية مع “ميكه”، 

هي اللغة المشتركة.

في الخامسة من صباح اليوم التالي جفاني النوم. وما كنت أنتظر منه غير ذلك. خرجت إلى المطبخ 
وصنعت لنفسي القهوة. تومر وميكه نائمان في غرفة مجاورة. وفي الخارج تنام “إسرائيل”.

لكن “إسرائيل” كانت شديدة اليقظة في رأسي. سألت نفسي إن كان يوجد في هذه الأرض من يفهم 
هؤلاء الناس. في الغرفة المجاورة ينام رجل عبري، إسرائيلي ويهودي ملحد! يتكّلم الإنكليزية مع 
زوجته ويفكّر بالاستقرار في ألمانيا؛ فيما لو لم يعد عمله هنا ذا رسالة ما. إلى جانبه تنام امرأة من 
برلين تعمل في مؤسسة ألمانية يسارية تحاول مساعدة الفلسطينيين في “إسرائيل”، تعلمت العبرية هنا 
لكنّها تفضل التحدّث بالإنكليزية وتخلط كل اللغات عند اللزوم دون أن تدري. في الخارج، تحمل 
معظم اللوحات الاسمية للشوارع أسماء لها علاقة بالتاريخ الصهيوني مكتوبة بنوعين من الحروف: 
في الأعلى عبري وتحته عربي. أما السوق، فهو خال من الحروف العربية. سألت تومر عن المعابد 
اليهودية التي لم أر أيا منها في تل أبيب؛ فأخبرني أن المرء لا يستطيع تمييزها عن البيوت العادية. لكن 

هذه البيوت نفسها تكاد تكون بيروتية، أو هنغارية، أو ربما روسية.

هل جاءت كل البلدان إلى تل أبيب معا وتخلّت كلها عن هويتها معا... كي لا يغضب أحد؟

هل هذا هو السبب بالذات لكون كل إسرائيلي لا يطيق جاره؟ هل هو السبب في هذه العصبية الظاهرة 
أو المخفية التي شعرت بها طوال هذه الأيام الستة والتي ذكّرتني بالعرب، قومي؟

لعل السبب هو أنهم قبروا عاطفة الحنين، ومع الحنين قبروا كل العواطف “الحنونة” الأخرى كما فعل 
وكل الجيل الصهيوني الأول الذي يبدو أنه قرّر أن يشطب من ذاكرته كل ما كان يعرفه  أبو “تومر”، 
قبل دخوله إلى تل أبيب، بما فيه اللغة. لقد بدأ يتعلم العبرية ويتحدثها في الوقت نفسه. ولأنه حرّم 
على نفسه لغته الأصلية، فقد ضيّع معها المقدرة على التعبير عن عواطفه المرتبطة بها؛ فشطب هذه 
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البلاد  العواطف أيضا. كل شيء يجب أن يخترعه من عدم. وهكذا فهمت سببا آخر لطرد سكان 
الأصليين، ومنهم أبي وأمي، فقد كان جزءا من خطة الشطب هذه، لأنهم يذكرونه بالتاريخ الذي 

يجب أن يصبح “غير موجود”.

كان على القبّاعة أن تنتظر استيقاظ “تومر” من نومه وتلفون رنين، زميلته الفلسطينية التي كنت آمل لا 
بأن ترافقني إلى مسقط رأس أبي وأمي فحسب، بل وإلى كفر ياسيف لأرى كيف استطاع بعض من 

جيل أبي أن يصمد هناك، ولأربط عندهم خيطا أحمل طرفه الآخر معي إلى برلين.

كنت أراجع الخريطة التي رسمتها بنفسي للقرية عندما همهم تومر: “صباح الخير”. بعد ساعة تقريبا 
انطلقنا. 

هل كانت القبّاعة تضحك أم تبكي عندما رأتني قادما من بعيد بسّيارة يقودها إسرائيلي؟

في الطريق الطويل من تل أبيب إلى منطقة صفد في أقصى الشمال، رأيت كل شيء ولم أر شيئا! 
في لحظات صمتي الطويلة كنت أتأمل في “سيّارة العودة” تلك محاولا أن أحشرها بأية طريقة ممكنة 
في أرشيف المخ الذي كان يتصوّر سياقا آخر للعودة كان خاليا من أسماء من نوع مطار بن غوريون، 
ولا  “أرشيفه”،  في  ليست  الأسماء  هذه  هاشوفيت...الخ.  رامات  أكيفا،  أور  نتانيا،  هرتسليا، 

حتى هذه السيّارة.

قررت أن أفتح أرشيفا جديدا وأن يكون هذه المرة متعدد اللغات. وكان “اليوتوب” في برلين قد بدأ 
في تعليمي اللغة التي أراها هنا في كل مكان والتي هي اللغة الأم “لتومر”، رغم أنها ليست لغة أمّه. 

أم “تومر” اختارت فصامها الواعي وأعدمت طفولتها. أما أنا فأسير بالاتجاه المعاكس تماما.

في هذه السيّارة إلى طفولتي؟ لقد ولدت في  “تومر”  هل أسير بالاتجاه المعاكس فعلا؟ هل يقودني 
الدمشقية.  ثم  الحورانية  مع  القبّاعية  اللهجة  الطفلتان  أذناي  سمعت  وقد  السورية،  الجولان  سحم 
وتعلّمت السباحة في نهر يزيد الذي هو أحد فروع بردى حيث كدت أغرق عدة مرّات بسبب التيّار؛ 

لولا تشبّثي بأغصان شجرة تين هائلة تحرس مقام أحد الأولياء هناك.
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و”القبّاعة”.  “لاجئ”  بتمييز الكلمات، سمعت أذناي كلمتين اعتبرتاهما مترادفتين:  منذ أن بدأتا 
فلاحي  أطفال  ضد  والمقاليع  بالأحجار  بعضها  لمعارك  سببا  المدرسة  سن  في  ستصبح  منهما  الأولى 
القابون، الضاحية الدمشقية التي يمر بها نهر يزيد. أما الثانية، فقد كانت فقرة إلزامية في كل حديث 
صباحي بين أمي وأبي في تلك الساعات المبكّرة بينما يعدّ هو القهوة، ثم يشربانها وكلّ يروي لصاحبه 

ما رآه من القبّاعة في منامه.

هل نستنتج إذن أن القبّاعة لا تنتمي إلى طفولتي البصرية ولكن السمعية، وأنني الآن في طريقي لسدّ 
هذا النقص؟ وأن هذه المهمّة ذات سمة وجودية، إذ أن “بطاقة الهوية” التي حملتها سبعا وثلاثين سنة 
“مكان الإقامة المؤقت”  بأنه القباعة- قضاء صفد، لتفريقه عن  “مكان الإقامة الدائم”  كانت تعرّف 
الذي كان يتغير في كل مرحلة من العمر... وهذا لم يكن مطبوعا في تلك البطاقة فحسب، بل وفي 
القلب أيضا، فقد فشلت كل من سحم الجولان والقابون بالانطباع في قلبي ونجحت القبّاعة التي لم 

أر منها حجرا واحدا!

كانت السيّارة قد وصلت إلى نهاية المرحلة التي كنّا متأكدين منها بعد مقارنة خريطة إسرائيلية حديثة 
جدا بأخرى عمرها خمس سنوات. كان اللجوء إلى هذه الخريطة القديمة التي وضعها فلسطيني اسمه 

سلمان أبو ستّة ضروريا؛ لأن الخرائط الإسرائيلية لا تبين شيئا اسمه القبّاعة.

الورقيّة  والخريطة  بالقلب،  السيارة  استبدلت  قبّاعيا.  حجر  أي  يكون  أن  يمكن  التلّة  هذه  من  بدءا 
عليها  كيرقة  الجبّار.  بجوعهما  دقيقتين. أحسست  الآن  عيناي عمرهما  السمعيّة.  الطفولة  بخريطة 
أن تلتهم من الغذاء بساعات ما يجعل جسدها يافعا لتستطيع أخيرا الطيران كفراشة. كانتا تلتهمان 
كل ورقة زيتون وترسلانها فورا إلى أرشيف الذاكرة. لا شك أن هذا الطريق جديد فالطريق الوحيدة 
التي كانت تصل القرية بصفد تمر من وراء الوادي. على التلة المجاورة، كانت تنتصب مستعمرة لا 
شك أن سكّانها هم من أرسل بقرهم يرعون في أرض القبّاعة؛ بل إنهم من الوقاحة بحيث بنوا سورا 
منخفضا حول القرية اضطررنا إلى فتح ثغرة في أسلاكه الشائكة لندخلها. زيتون قديم، بقر يرعى 

في كل مكان، حشائش وأعشاب وصخور...

نعم، هذه هي الأودية الأربعة التي تحدّث عنها عبدالله الرفاعي، وهذه هي “الصبرات”! ولكن أين 
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بيت جدّي الحاج حمّادة ذي القناطر؟ صحيح أنني أعرف من ذاكرتي السمعية أن عصابات الصهاينة 
آثار  دمّروا  ثم  شيء  كل  فنهبوا  العمل  آخرون  لصوص  وأكمل  وأربعين،  الثمانية  في  القرية  نسفت 

نهبهم، ولكن أين هي الأحجار؟

كنت أتخيّل أن أطلال بيوت الرفاعية والشواهين وعبد الغني والمحاحي وجماعتي المصاروة والحجّاج 
وأن أهلها سيتنازعون على شرف إكرام الضيف  “ميّل عليك الجيرة”،  ستصيح بي من بعيد قائلة: 
الذي غاب طويلا وعاد، وسيمطرونه بالأسئلة عن حال الأولاد ولماذا لم يحضرهم معه ليتعرفوا على 

ديرة الآباء والأجداد ...

لم يصح أحد! فالأحجار نفسها سرقت.

بالزعتر  ويداي  أنفي  وانشغل  المنسوفة.  البيوت  أساسات  عن  البحث  في  معي  “تومر”  انشغل 
البرّي... عرّفت تومر على “الخرفيش” و “العلك” وكيف تؤكل. وأخيرا عثرنا على بئر سدّه جزئيا 
لوح من إسمنت يبدو وكأنه وقع عليه بفعل هزة أرضية. هناك استطعنا أن نرى أساسات لا شك فيها 

لبيت من حجر.

وانفجرت  الشجرة  إلى  استندت  لتومر.  الكاميرا  ناولت  تين ضخمة.  البئر شجرة  كانت تحنو على 
بالبكاء.

لست أدري لماذا جنّت هذه السماء فجأة. صحيح أنها بدأت تمطر قبل أن ندخل القبّاعة. لكنّه الآن 
لم يعد مطرا؛ إنها مدافع مائية لم تجد عدوّا لها سواي والمسكين “تومر”. كنت مصمما على البحث 
عن قناطر الحاج حمادة وعن معاصر الزيتون وعلى معانقة مياه “عين المقلد”... لكنني الآن أتصبب 
ماء وحقدا... كدت أقول لتومر انظر ماذا تريد السماء فهي تتحدث اليوم بالعبرية! عدنا إلى السيارة 
خلال الضباب الكثيف الذي كاد يحجب عني قبّاعتي. قال لي تومر شيئا لكن البكاء المخنوق منعني 
من الرد. كنت أعرف أن هاتين العينين اللتين تبكيان ليستا لي. إنهما لأبي؛ أرى فيهما قباّعتة التي 
مات يبكيها. لكن تلك كان فيها بيوت وقناطر ومعاصر. ماذا كان سيفعل المسكين لو رأى ما فعلوا 

بقبّاعته؟
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من  حرموك  الذين  أولئك  من  أيضا  إنني  تسامحني؟  “هل  السيّارة:  في  تومر  قاله  ما  أول  كان 
القبّاعة”.

في الساعة السابعة من صباح اليوم التالي كنت أكدّس أشيائي في الحقيبة بشيء من الجنائزية وكثير من 
التعب بسب عدم النوم، إلى أن عثرت في كيس بلاستيكي بجانب الكتب على حجر صغير وشتلتي 
زعتر بري؛ كنت قد أحضرتهما من القبّاعة. هنا توقّف الزمن قليلا، أو لعله عاد ستا وخمسين سنة 

تماما، هي عمري.

ترى من قال أنني غادرتها؟
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الثاني  منزله في 14 كانون  بعد سماعه خبر هدم  بذبحة صدرية  المتوفي  لزوجها  )أم كمال( تحمل صورة   الحاجة مليحة 
)activestills.org ،2009. )تصوير: آن باك
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كنّا وما زلنا
إثنان وعشرون يوماً، خمسمائة وثماني وعشرون ساعة، ونحـن...*

بقلم: محمــود الكـــرد**

كم ستبدو كلُ تلك القياسات الزمني ضخمة! كم ستتمطى وتفرد ضفائرها على مساحة الصفحة! 
وكم ستغري أعينا على رفع ما يعلوها من حواجب! لكنها ستظل صغيرة، تنمو تحت سقف اعتبارات 
أكثر دقة، و أبعد أثراً، واشد نقاءً. وتظل “نحن” في الجملة أعلاه، أطول مسافة زمنية يمكن لها أن 

تعدو، أن تسبق عقارب الساعة، ودقات الحقيقة.

نحن، تحت وقع الحرب، في أقصى الجنوب الشرقي لهذا القطاع المسور، هذا الذي سلبوه قبل عقودٍ 
خلت، إخوته من قرى وحكايا، تركوه مبتور القرابة والجغرافيا، منفيا في وطنه الأم، فما كان منه 
إلا أن صمد، رفض قرارات التقسيم، وظل يحوطنا بيد، وبالأخرى يصد الأذى، فكان له عشقنا 

اللامحدود، وكان لنا منه ماءً، وبيتاً، وهواءً يزرع في رئتينا حنينا سرمديا للعودة.

ثلاثة اخوه كنا، وكان لنا أبٌ  وأمّ، وجدة تسير بظل زيتونة.

وأحمد،  وحاضر،  تاريخ  وجهه  تقاسيم  في  ينام  وأباً  العنبر،  برائحة  أُمّاً  كنا،  التعقيد  بساطة  بكل 
سبقها  من  درب  على  تسير  أن  ونيتها  الشاسعة،  بأحلامها  وسلمى  بيتنا،  في  الطفولية  اللمسة  هذه 

* القصة الصحفية الفائزة بالمرتبة الثالثة في مسابقة جائزة العودة للعام 2010 – حقل القصة الصحفية المكتوبة. ويقول 
الكاتب عنها: مضمون القصّة ليس من نسج الخيال، وإن تغيّرت بعض الأسماء والأماكن، لكن تظلُّ الفحوى 
الأخيرة على  إبّان الحرب  ون  الغزيُّ نحن  نفوسنا  بها  اكتظت  التي  الواقعيّة  القصص  مقتبسة من واحدة من ملايين 

بت وقلمت أظافرها لتتماشى مع شروط المسابقة . القطاع )2008-2009(، فكان أن شُذِّ
** محمود الكرد: من مواليد مخيم جباليا/قطاع غزة، طالب في كلية الهندسة/الجامعة الإسلامية. 
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بأشيائي  أنا،  النصر. وكنت  القريب راية  المستقبل  التي سترفع في  الزهرة  إلى المجد، وتنجب تلك 
البسيطة، وعشقي لمظاهر الوطن في المخيم، وعلى رأسها جدتي.

بعد موجة القصف الأولى، بدأنا نبحث عن بعضنا، وبدأت أعيننا تبحث عن أي شيء مألوف. وبعد 
أن وجدنا أحمد العائد من المدرسة، ووصلت سلمى من جامعتها، أكملت أنا فسيفساء العائلة في 
غرفة جدتي، وتكدسنا سوية، ورحنا نلتمس ما يجري من المذياع، ومن اتصالاتٍ، كنا نجريها مع 

الأقارب، باءت معظمها بالفشل.

عندما بدأ القصف مجدداً، كان صوت جدتي أعلى وهي تغني لأحمد كي ينام. تربت على كتفه، 
فيتسرب إليه إكسيرها السري، ذلك الذي جعلها تقطع المسافة من قريتها في بئر السبع، إلى أطراف 
قطاع غزة الشرقية، دون أن تشعر بشيء من الهزيمة. “سنرجع”، قال لها والدها، وقالت لي الكلمة 

نفسها منذ تفتحت جوارحي على هذا اللجوء المصبوغ بالأزرق.

أدركنا بعد ذلك، أن القصف ليس كل ما في جعبتهم، وأن حرباً تشن علينا، وأن أقوى الصواريخ 
وأحقرها، قد هوت من كل مكان لتمعن في أجسادنا تمزيقا. وكان أن أصبح قطاعنا وجها لوجه، مع 
عدو شرد قبل ستين عاما أنجب ثلاثة أرباع قاطنيه، ولحقهم هنا، ليتمادى في لؤمه وطغيانه. شعرت 
بكل شيء في مخيمنا يغضب، المسجد والدوار... حتى قطط الشوارع، ما أن خرجت باحثا عن 

بطاريات للراديو، حتى رأيتها تمشي بحذر، وكأنها تستعد لطرد العدو القادم.

وبينما كان هاتف أبي المحمول، يلفظ أنفاس بطاريته الأخيرة، جاء اتصال الصليب الأحمر، بعد 
بيتها  وباب  حقلها،  مفاتن  تستذكر  لجدتي  الاستماع  وفي  القرآن،  قراءة  في  قضيناهما  أسبوعين 
الوقت  من  قليل  بعد  جدتي  تعد  لم  العودة.  عند  فتحة  عناء  تواجه  لا  لكي  مواربا،  تركته  الذي 
الكره  هذا  من  للهروب  الوحيدة  الوسيلة  هو  الإخلاء  أن  والدي  الصليب  وأخبر  لها،  قالوا  كما 

المسلح.

تغيرت الإطلالة، لكن النافذة لم تتغير. كانت نفس النافذة التي تطل على شارع المخيم الرئيسي، 
اليوم، لأرى الجميع قد اجتهد في حمل ما يمكنه  والتي كنت أحيي منها أصدقائي وأهلي، فتحتها 
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أن نحذو  أبي على  رأيت فشجعت  ما  أمي  الغرب. رأت  السير هرولة، صوب  في  حمله، وأمعن 
حذوهم، هو الذي يرفض إلى هذه اللحظة، فكرة أن يصبح لجوؤه لجوء تربيع.

في اللحظة التي يجتمع فيها الوطن، مع جدتي وأبي، فإن العناد يحقق أعلى القيم، يصبح متمرساً، 
وتكبر عضلاته. هكذا كان الأمر يوم الخميس، رغم توسلات أمي، ونصائحي التي اكتست بثوب 
المنطق في هذه الفوضى، رفض أبي الخروج من البيت، وغنت جدتي على ليلاه، فقررا المكوث معاً، 

وضمنا، الشهادة معاً.

حملت أحمد على كتفي، وقبضت على يد سلمى التي كان نصفها في حضن أمي المرتبكة، وخرجنا 
في الساعة الرابعة، بعد أن دخل وقف إطلاق الحقد حيز التنفيذ. ودعنا أبي وجدتي، وكان الاتفاق 

أن نلتقي في وسط البلد، ونظل إلى حين ذلك - بطريقة ما - على اتصال.

مدارس الانروا، النوادي الرياضية، الجمعيات، صالات الأفراح، كلها آلت إلى منازل، إلى حضن 
كبير ضم وجوها متشابهة، وفي مدرسة ابتدائية، كان لنا حيزٌ بقينا فيه، وعلمنا فيه من مذيع الأخبار 

الأنيق، أن أوراق “رزنامة” الحرب، بدأت تنفذ.

بالفطرة، طريق يحمل فيها أحلامه ومتاعه  الفلسطيني  عدت من نفس الطريق، من طريق يحفظها 
ويرحل، عدت منها إلى بيتنا في وقت الهدنة، للاطمئنان على والدي وجدتي، وتوصيل ما حملتني 

أمي من غذاء، ودعوات طرزتها بأقدس الكلمات.

كانت تضمه، رأيت والدي في حضنها طفلًا صغيراً، ينقش على كل حجارته حق العودة، يعلو في 
صوته الرفض، ويخاطبني ممازحاً بعدما أن أخبرته أن غداً اليوم الأخير للحرب، أنه يملك الآن قصة 

مضادة لقصة هجرة أهله، قصة صموده هو.

قي اليوم التالي، نفضنا الرماد، استقامت ظهورنا، وتأكدنا من خرائطنا، لا لم نتراجع ولو شبراً، 
كانت كل تنقلاتنا تكتيكية، لن نحرج أصحاب اللغة باختراع لفظ على وزن نكبة ونكسة، سنشغلهم 

بكلمات أكثر قوه وثباتاً.
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عدت بأحلامي، وأمي، وإخوتي إلى ما تبقى من  البيت، وفي طريق العودة، رحت أفتش عن أماكن 
في المخيم، أين دخنت سيجارتي الأولى، وأين غمزت لابنة الجيران أول مرة، وأين حكت لي جدتي 
كيف يقطفون الزيتون؛ كان كل شيء موجودا في داخلي، وإن محته آلة الحرب، عزمت على بنائه 

من جديد.

أم، وجدة  لنا  يوما؛ خمسمائة وثماني وعشرين ساعة، ثلاثة إخوة كنا، وكان  اثنين وعشرين  بعد 
تدفن ابنها، وتزرع أمام البيت زيتونة.
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بدو عرب الجهالين )لاجئون منذ العام 1948(، لا يزالون يواجهون معاناة التهجير القسري 
)تصوير: آن باك-مركز بديل(
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قالت لي امرأة وغابت*

بقلم: محاسن البرغوثي**

أمام  الصغيرة  الفسحة  تغادر  امرأة وهي  لي  قالت  الأسلحة”،  تستنفذي  أن  قبل  نفسك  تفقدي  “لا 
مكتبي نحو مكتبها المجاور. لم تكن جملتها لتعني شيئاً لو لم أكن أعرفها، امرأة فولاذية، مستبدة، 
تسعى بكل الطاقات الممكنة وغير الممكنة حتى تحقق حلماً استوطنها فتاهت عنه في زحمة المشاغل، 
وصار همها الحفاظ على مصنع للأدوية ليس به أدنى شبه من مصانع الأدوية سوى بالاسم، فلا شكله 
ولا نظافته، ولا حتى المعايير المستخدمة في التوظيف فيه، المعيار الوحيد الذي كان مستخدماً هو كم 

سيوفر هذا الشخص على هذه المرأة.

امرأة بجمال ساحر على الرغم من أنها كانت تغادر الأربعين بخطى غزال. كانت صاحبة عز وجاه، 
وقسوة قد لا تغتفر. لم يستطع قلبي الطفل الذي يبلغ ريعان الحلم بعد أن يفهم قدرة هذه المرأة على 
المناكفة من اجل شواقل معدودات، وهي التي تملك، والملك لله، كل ما يحلم الإنسان أن يمتلكه: 

بيت كبير وأنيق، وسيارة فارهة، وزوج يحبها أو هكذا يدّعي، وأبناءً رائعين.

واحد  شهر  لمدة  به  عملت  الذي  بالأحرى  أو  مكتب،  كمديرة  به  أعمل  الذي  المصنع  صاحبة  كانت 
فقط؛ لأنني لم أقوَ على احتمالها أكثر. وهناك تعرفت على الصديق الفنان حسين نخلة الذي لم يقوَ 
على احتمالها أيضاً؛ فغادرها بغير أسف، وبحث عن مساحة تحتوي فنه بعيداً عن عالم يتعامل مع 

كل شيء بلغة لا يتقنها، لغة ليست له.

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة. 
** محاسن البرغوثي: حاصلة على درجة الماجستير في التنمية المستدامة من جامعة القدس/ابو ديس. تعمل حالياً 

مديرة دائرة الرقابة الإدارية/ديوان الموظفين العام. 
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لم تكن هذه المرأة تعرف كيف تبتسم؛ “فلم يزهر اللوز أكثر”، ولم تعرف كيف تبكي، فقد أحاطت 
الواسعتان كبحر من حشائش، بين  امرأة ذات سطوة تفرضها عيناها  فيها.  بذاتها وتقوقعت  نفسها 

الزرقة والخضرة، بين البيارات والبحر، عينان تحملان خريطة ووطن، كانت عيناها خريطة.

يصدق أن لهذه المرأة مشاعر  لم يكن أحد من موظفي المصنع الذي تديره، “الذين كنت أحدهم”، 
منها،  زوجها  وخوف  قسوتها،  المصنع،  في  دائم  وحديث  نكات  محط  ذلك  وكان  البشر.  كبقية 
والرعب الذي تعانيه بناتها الثلاث الشابات وطفلاها الصغيران، كل شيء ينبغي أن يمر تحت قلمها؛ 
لتوقعه مهما كان صغيراً. فهي لا تترك مجالًا للثقة بأي احد؛ حتى أقرب المقربين، وكان ذلك يحيرنا 
جميعاً؛ فكيف لامرأة بهاتين العينين أن تمتلكا كل هذه القسوة؟! كيف لامرأة تحاكي أناقة الربيع أن 

تعصف بهذا البرد؟!

 عملي في مكتبها فرض علي احتكاكاً يومياً أورثني قناعة بأن هذه المرأة لا تشبه البشر؛ فالبشر يفرحون 
أو يحزنون. فالحياد في رأيي نظرية غريبة لا تتعلق بالبشر، فلا حياد في المشاعر؛ إلا في ظل عدم 
وجود المشاعر. لم أكن قد غادرت عامي التاسع عشر، إذ عملت لديها مباشرة بعد إكمالي الثانوية 
العامة، وقبل التحاقي بالجامعة، ولم أكن قد تخلصت من رغبة الاكتشاف الطفولية التي تستوطنني، 
فلم أستطع التخلص من الكثير من الأسئلة التي حاول زملائي في المصنع ثنيي عن اكتشافها، بنصحي 

بالابتعاد عنها فهي امرأة بلا مشاعر، أنها “جبارة” كما يقولون.

هل كانت امرأة ككل النساء؟ لم أكن أعرف؛ فلم أكن قد اختبرت الدنيا، ولم أكن قد تعرفت على 
الكثير من النساء غير أمِّ حنون لا تشبهها. لعلها تكون نمطاً أمومياً مختلفاً، وربما تكون طريقة أخرى 
في التربية، غير أني كنت أرى الرعب يسكن عيني طفليها إذا جاءا طالبين منها بعض نقود لمصروف 

طرأ فجأة، أو شيء اشتهوه بهوس الأطفال لما يريدون.

نفسي فسحة من الأمل فنحن  أمنح  احتمالها، وأن  إرهاق  نفسي من  أعفي  أن  إذ قررت  لها،  قلت 
أنا أغادر هذا العمل، فانا  دوماً وفي أحلك الظروف “نفعل كما يفعل السجناء... نربي الأمل”: 
لا أقوى على احتمالك، أنت امرأة على وشك الضياع منك، فلا تضيعي ما لم يستحق الضياع ما 

تضيعين له.
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وغابت “في ممر ذاكرتها اللولبي” نحو انطلاقات طفولتها الأولى، نحو ذاكرة  قالت لي: “امرأة”! 
بعيدة كانت حينها ابنة لمزارع يزرع البرتقال في بيارة مترامية الهوى بين “فراشتي غمازتين” في وجه 

يافا.

قالت لي المرأة الغريبة في لحظة انفجار الذكريات:
يافا الجميلة؛  وبيارتنا، في  منزلنا  إلا على ساحة  الدنيا  أتعرف من  لم  خرجت طفلة 
طفلة مدللة ذات حظوة بين أب مقتدر وأم حنون وإخوان محبين، إلى جوع وتشرد 
وقهر، وانقلاب الحال. الأم الحنون صارت امرأة نواحة دائمة النحيب، والوالد المقتدر 
الميسور الحال أصابه الشلل من هول ما أصيب، كنا أطفالًا لم نعرف من خير الدنيا أو 
الآخرين،  قبل  نفسي  على  حاقدة  جعلتني  قسوة  أورثني  بنا  حل  ما  شئ،  أي  شرها 

أخاف من جور الدنيا مرة أخرى علي وعلى أبنائي، فأحميهم بطريقتي.

لو أنك تعرضت لما تعرضت له، لو أن البرد كوى عظامك ووالدك يجرك من مكان 
لمكان يسأل الناس الطعام والشراب، ولو انك عشت دهوراً تنتظرين أن يحن عليك 
بعضهم بطرد فيه علبة سردين، أو بعض الطحين لعرفت لما أنا أتحول وحشاً كاسراً إذا 

أحسست الضياع يدق بابي وباب أبنائي.

ما كنت أعلم أن حياتي تسير ببطء لتستقر في جزء بعيد من الوطن يفقد فيه الشخص 
اعتباراته الإنسانية ويتحول رقماً على قائمة لا تنتهي من المصطفين على أبواب “كرت 
نفسيات  تنتج  الممزقة  الخرائط  الخريطة،  تمزيق  نتاج  ولكني  نتاجي  أنا  ما  التموين”، 
إقصائي  جديد،  من  التمزق  ألم  عني  تحجب  الوحدة  لذا  الالتحام،  تخشى  ممزقة، 
للبقية خوف من فقدهم كما فقدت برتقالاتنا في يافا، فقدت الأب الذي انهار فجأة 

أمامي من مارد قوي صار لاجئا ضعيفا لا حول له ولا قوة.

أطرقت بصمت على طريقتي في امتصاص المواقف التي تربك توقعاتي، والتي تربك لذتي الدفينة في 
إيصال الأشخاص لذروة الاعتراف، والتخفيف، فكم كنت أشفق على قلبها المحاط بالصدأ، وأتمنى 

لو أنها تفيض بما يفيض من قلبها.
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يتعامل  ليكبر؛ فتحولت لجرح مزروع في قلب كل من  أكثر من حلم يعيش  لم أكن 
معي، أخاف ظلم الدنيا مرة أخرى علي وعلى أبنائي وأريد أن أغادر الدنيا وقلبي يعلم 
أنهم لن يتعرضوا لما تعرضت له، لن أتركهم طريدة الضياع والجوع والقهر والخيم مرة 

أخرى. 

سكتت المرأة لولبية الذكريات وتحدرت دمعة لؤلؤية من بحر البيارات الذي يسكن عينيها وقالت:
 أبي حرّم البرتقال على نفسه بعد أن خرجنا من يافا، لم يذق برتقالًا بعد خروجنا من 

يافا، وأجهشت بالبكاء.

التشرد  الذي عانته مثلما يوم  التي أعادتها للمس الجرح  امرأة وغابت في ضباب طفولتها  قالت لي 
كان:

 البرد ينخر العظام، والشمس تحرق الجلد، والسير بلا هدف ولا بوصلة، نسير... 
لا ندري إلى أين وإلى متى نسير.

قالت لي:
لو أننا لم نفقد أنفسنا قبل استنفاذ الأسلحة؛ لكنت اليوم عجوزاً أجلس في بيارة كانت 
لأب تركها ورحل، أربي أحفادي الصغار على فسحة من الأمل، لكنت أزور قبره في 

بيارتنا الممتدة على امتداد الروح والساحل، لكان للبرتقال طعم أجمل.

اقتربت من المرأة شديدة القسوة وحضنتها مخفية دموعاً لم تقوَ على مقاومة المشهد، لا زالت طفلة لم 
تخرج حتى الآن من بيارات يافا. لا زالت طفلة، هذه المرأة شديدة القسوة، شديدة الرقة، لم تبتسم 

ولكن اللوز أزهر أكثر.



35قصص صحفية - جائزة العودة 2010



قصص صحفية - جائزة العودة 362010

)freegaza.org :مخيم جباليا، قطاع غزة، 2009 )المصدر
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جدتي: ما بين شظايا المعاناة وحلم العودة*

بقلم: شادية سليمان**

هكذا بدأ اليوم في مخيم جباليا بتوقيت ظهور الشمس على  “صوت صراخ يعلو في السماء”... 
هذا النبأ، وخلف الشبابيك يهطل ذلك الحزن... إنه رحيل جدتي.

مليئة  حياة  خاضت  أن  بعد  المحطات،  آخر  إلى  بها  انتهت  عمرها  حصالة  من  عاما  وثلاثون  ثلاثة 
بالمعاناة، كان آخرها حرب غزة.

مضت الأيام الثلاثة وانفض بيت العزاء، وكلٌ ذهب إلى منزله.

لم استطع في تلك الليلة النوم، فقد هزت الريح صوتها، وارتاب قلبي كثيرا؛ وقتها تسللت خفية إلى 
صندوق الذاكرة، ورجع بي الزمن إلى تلك القصص.

جدتي أنا هنا، لا زلت أجوب شوارع الماضي، واستمع لك.

بدأ عداد الأيام يسير حتى التاسع من مارس، ذكرى رحيل جدتي الأربعين، لم يكن هذا اليوم يسري 
كغيره، فهناك طقوس معتادة لا زالت حية، تجمع الأخوة والأخوات لينطلقوا إلى مقبرة بيت لاهيا. 
الورق؛ لعل رائحة غيابها تعلق بين  إلى تسجيل آخر معاناة لها على  أنا فعمدت بدلًا عن ذلك  أما 

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة.
** شادية سليمان: من مواليد مخيم جباليا/بلوك 2، قطاع غزة، حاصلة على شهادة دبلوم متوسط، إدارة مكاتب 

وسكرتاريا تنفيذية من الجامعة الإسلامية. 
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سطوري. فهي ما زالت في مخيلتي ماكثة في هذا الركن من منزلنا على كرسيها المتحرك، بعد أن 
نجت من موت كاد يقتلع روحها في أحداث حرب غزة لعام 2008-2009، أو محرقة غزة... أو 

ما لا ادري؛ فالمسميات كثيرة!

أذكر تماما ذلك اليوم، عندما دخل علينا والدي ووجهه ينبئ بشيء ما، قالت له أمي:
	-هناك أمر ما، ماذا حدث؟

-	
خاط الصمت فم والدي لوقت قصير جداً، ثم نطق قائلا:

	-أُمي محاصرة هي وجمال، العم الأصغر، وقد اتصل بي أخي و أخبرني أن لا أحد يستطيع 
أن يذهب إلى تلك المنطقة، فكل شيء يتحرك يطلق الجيش عليه النار، حتى سيارات الإسعاف. أما 
الصليب الأحمر عندما اتصلنا عليه لنطلب العون، أخبرنا أنه لا يستطيع المجازفة والذهاب إلى تلك 

المنطقة المعزولة دون تنسيق مع الجانب الإسرائيلي.

مضى أسبوع كامل ولم تصل أخبار عن جدتي وعمي، كل ما كان يصلنا هو قصاصات من الأخبار 
لا نستطيع تأكيدها. بعض الأشخاص الذين استطاعوا أن يلوذوا بالفرار من تلك المنطقة قالوا بأنهم 
سيارات  تستطع  لم  شهداء  عن  وأنباء  بالأرض،  المنازل  فيها  سويت  المحروثة،  كالأرض  تركوها 

الإسعاف الوصول إليهم.

أشرقت شمس يوم الاثنين، الخامس من يناير لعام المحرقة، وإذ بالأخبار تصل إلى البيت، جدتي في 
الطريق إلى منزلنا بعد تلقيها العلاج في مستشفى كمال عدوان.

مضت ساعة من الوقت، وإذ بوالدي يقوم بفتح باب المنزل بأكمله حتى يتسنى له هو وأخي وعمي 
حمل جدتي بكرسيها المتحرك إلى الداخل.

لن يفارقني أبدا هذا الجزء الهش من المشهد، عندما تجمعنا حولها وأخذنا نسلّم عليها، وعندما رأيت 
تلك الطمأنينة التي شقت طريقها إلى وجهها المثقل بالخوف والهموم، وتلك الدموع الهاربة بابتسامة 

نطقت بها شفتها المرتعشة.
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الرغم من  على  “بأمان”،  أصبحت  قد  أنها  لشعورهم  اللحظات،  تلك  في  الصعداء  الجميع  تنفس 
أن منزلنا يقع في منتصف مخيم جباليا المستهدف؛ فلم نكن أفضل حالا، فأغلب السكان من حولنا 
رحلوا تاركين منازلهم هرباً من الموت الذي تفشى في أزقة المخيم؛ بل في كل ركن من غزة، ذاهبين 

إلى مدارس وكالة الغوث، ظناً منهم أنهم سيحظون ببعض الأمان الذي افتقدوه في منازلهم.

بعد أن حظيت جدتي بقسط من الراحة، نادت على أختي الجالسة بالقرب منها قائلة:
	-يا ستي قوميني بدي أشرب. 

كنت أقف على الدرج أحاول مراقبة الطائرات التي لم تكف عن التحليق في السماء، ورصد بعض 
الأهداف لتنفث سمها هنا أو هناك. عندما رأيت جدتي تحاول أن تضع قدمها اليسرى التي أصيبت 

برصاصة على كرسي آخر في محاولة منها لالتئام الألم وتحمله، نزلتُ بسرعة لأساعدها.

جلس الجميع من حولها، وبدأنا بسؤالها عما حدث:
	-إنها أيام عصيبة، نكبة جديدة، لم نكن نتوقع أننا سنبقى على قيد الحياة،

أكملت قائلة:
منذ بداية العدوان لم يتوقف ضرب القذائف على المساكن والأراضي الزراعية المحيطة بمنزلنا، ولم 
تفارق الطائرات الأجواء، كان من الصعب علينا الخروج، مكثنا في الغرفة طوال الوقت فهي أكثر 

الأماكن أمناً في المنزل، مضى الأسبوع وبدأ الوضع يتأزم أكثر...
صوت   ويسوده  الأشباح  به  تحوم  كابوس  إلى  يتحول  فالليل  الصبر،  بفارغ  الشمس  بزوغ  ننتظر  كنا 

هدير الطائرات والآلات العسكرية الإسرائيلية...
اليوم، وفجأة سمعنا صوتاً قوياً واهتزت الجدران من حولنا،  لقد كنت أتحدث مع جمال في ذلك 
وبدأ  الرصاص يخترق المنزل، فخرج جمال وعاد مسرعاً وبدأ يدفعني إلى خارج الغرفة، شعرت 
وقتها أن الموت بدأ يقترب منا، فصرخت في وجهه قائلة: روح يما... سيبني في الدار واطلع، اشرد 

يما.... 

رد علي قائلًا:
	-مش رح أسيبك لو بدي أموت... شو بتحكي انتي! 
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صرخت في وجهه مرة أخرى قائلة:
- أنا عجوز يما مش ضايل في عمري كثير معلش لو متت، بس انتا وراك اولاد محتاجينك.

لم يعط لكلامي أي اهتمام، ودفعني بكرسي المتحرك وخرجنا من المنزل وسلكنا طريقا ملتويا حتى لا 
يلمحنا الطيران الذي يتربص بكل شيء متحرك.

كانت الشوارع المحيطة فارغة إلا من صوت القنابل والرصاص، كأنها أرض مهجورة سنين طويلة 
ولا يقطنها بشر، أو أن زلزالًا أتى عليها فقلب “عاليها واطيها”.

 
تابعنا السير والخوف يسكن بداخلنا، وكلما كنا نبتعد أكثر أصبح الرصاص يقترب ويزداد، وكأنهم 
رصاصة  هناك  أن  أبداً  ألحظ  لم  نسير،  ونحن  علينا.  النار  إطلاق  ويتعمدون  خروجنا،  ينتظرون 

اخترقت قدمي اليسرى إلا عندما نبهني ابني بأن هناك دماء تسيل من قدمي بشكل كثيف.
توقف عن دفعي، وطلب مني أن أخلع منديلي الصغير الذي كنت أرتديه على رأسي تحت شاشتي 

البيضاء، وقام بالضغط على جرحي ثم عصبه بالمنديل و أصبح يطمئنني بأن الجرح بسيط.

- يا ناس، يلي هان الحقونا، يا ناس، يا صحاب الدار...

عنده  وادخلنا  الباب  بفتح  قام  ثم  شديد،  بحذر  شقه  من  وينظر  المنزل  باب  خلف  يقف  برجل  وإذ 
بسرعة.

في الداخل دار بيننا وبين أصحاب المنزل حوار بسيط، وكانت الدهشة تعتلي وجوههم، وذلك بسبب 
استطاعتنا النجاة من منطقة سكننا.

تعد  لم  المنطقة  فتلك  المنزل،  وأصحاب  وجمال  أنا  جميعاً،  خرجنا  التالي  اليوم  شمس  بزوغ  عند 
آمنة.

حملنا بعضاً من أعواد الخشب وربطنا بها قطع قماش أبيض، دلالة على أننا أشخاص عزل لا نحمل 
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أي سلاح. وبالرغم من ذلك ونحن نسير أطلق علينا الرصاص، قطعنا مسافة ونحن نسير على أقدامنا 
وأجسادنا هزيلة يحفها التعب والخوف القلق. كان جمال يدفعني لبعض الوقت، والرجل المصاحب 
لنا دفعني لبعضٍ من الوقت أيضا ليرفع الحمل عن ابني. بعد مدة من السير وصلنا إلى الشارع الرئيسي 
لبلدة بيت لاهيا، كانت سيارات الإسعاف تصطف على الجوانب وحركة الناس قليلة. ودعنا الرجل 

المصاحب لنا هو وأسرته، وركبنا سيارة الإسعاف وذهبنا إلى المستشفى.

توقفت جدتي عن الحديث بتنهيده، ثم تابعت تقول:
- هذه الأحداث عادت بي إلى أيام نكبة الثمانية والأربعين، عندما هُجرنا من أراضينا، لم أكن أعلم 

أنني سأخوض تجربة الهرب من الموت مجدداً.

تلك الأحداث القديمة تتدافع الآن في مخيلتي فهي عالقة في ذاكرتي وكأنها حدثت بالأمس. أكثر 
ما أذكر منها هي أم حسان التي زحفت على الأرض إلى أكوام الحطب واختبأت بينها خوفا من الموت 
نفس  تلقى  لا  حتى  مكانها  من  تتحرك  أن  تستطع  ولم  عينيها  أمام  وزوجها  ابنها  روح  اقتلع  الذي 

مصيرهم، لقد كانت تجلس معنا بنفس الخيمة حين ذاك.

لقد تركنا كل شيء على أمل أن نعود إليه في يوم ما، فقدنا أشخاصا كثرا، ولم نسمع عنهم أي خبر 
حتى الآن.

نرجع على  راح  يوم  في  “معقول  قائلة:  بقوة  أذني  اخترقت  التي  الكلمات  ببعض  تهمس  وأخذت 
أراضينا وبيوتنا... سقالله على هذيك الأيام”.

انقطع حديث جدتي، وأخذت تغفو على كرسيها وهي تضع يدها على رأسها. فجأة دب الهلع في 
أزقة المخيم، والأصوات أخذت تتعالى في الخارج، أخرجوا من المنزل بسرعة...

لم نفهم ما كان يدور حولنا من اللحظة الأولى، إلا أن ابن الجيران قال لنا وهو يصرخ بصوت مرتفع: 
“هناك إنذار بقصف المنزل المجاور لنا”. فدخل والدي مسرعا واتجه نحو جدتي التي لم تعلم بعد ما 

الأمر، وبدأ يدفع بكرسيها إلى خارج المنزل بسرعة، وساد المنزل الفوضى.
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كنا نصرخ على بعضنا البعض حتى نسرع الخروج من المنزل، مرت خمس دقائق وقد كنا ابتعدنا قليلا 
عن المنزل وإذا بصوت يخترق سماء المخيم، انه صاروخ أطلقته الطائرة واتجه إلى ذلك المنزل. 

ابتعدنا كثيراً عن منزلنا وعم الأرجاء أذان المغرب. مكثنا تلك الليلة في منزل احد الأقارب الذي كان 
فارغا من أصحابه، فقد هربوا منه خوفاً من شظايا القنابل التي كانت تتطاير عليهم من الصواريخ التي 
تطلقها الطائرات على مساحة الأرض المزروعة بجانبهم. وفي الصباح عدنا إلى المنزل، وجدنا كل 

شيء على حاله ولم يتضرر المنزل.

لم تمض على هذه الأحداث سوى ثلاثة أيام. وفي اليوم الرابع ليلًا ذهبت جدتي إلى المستشفى مرة 
ألقاها الجيش  التي  الغازية  القنابل  بفعل  استنشقتها  التي  السامة  الغازات  إنعاشها من  أخرى لمحاولة 

الإسرائيلي على المخيم وانتشرت في المنزل بشكل كثيف.

كنا  لقد  بأكمله.  المعاناة يسري على قطاع غزة  الساعة تمشي هزيلة ومسلسل  الأيام، وأقدام  مضت 
نستقي من السماء بعضاً من الأمان لتتسلل داخلنا رائحة الأمل بنكهة القناعة والرضا.

انتهت حرب غزة، وما انتهت حكايات جدتي التي ظلت كانت تردد ما عانته طوال هذه الفترة لكل 
شخص يقوم بزيارتها. عادت إلى منزلها، وكان الأمل مرسوما على جبينها بان تعود يوماً إلى بلدتها 
الأصلية )المجدل( وتدفن هناك. رحلت جدتي، وبقي صدى صوتها ملتصقاً بالجدران يحكي حكاية 

التهجير وحلم العودة.

هكذا هم يرحلون... يرحلون وروحهم معلقة بالعودة.
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ين يحييون ذكرى النكبة ال60 
أطفال مخيم عايدة للاجئ

ت لحم  2008  
ت ورقية، بي

من خلال إطلاقهم طائرا
ش وايلز(

صوير: ريت
)ت
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شحنة من الأمــل*

بقلم: ميسون أسدي**

“يا طيارة في السما، سلمي على عمي صالح وقوليلو مشتاقين نشوفك بينا...”، هكذا كنا نهتف 
ونحن صغار، كلما حلقت طائرة فوق سماء بلدتنا دير الأسد؛ نترك كل ما بأيدينا، نتوقف عن اللعب 
ونلاحق الطائرة بهتافنا الطفولي. وعند صبيحة العيد كنا نهرول بملابسنا الجديدة، إلى جدنا محمد 
طه، أبو صالح، المقعد في فراشه؛ فنتسابق فيما بيننا قائلين: سيدي، كل عام وأنت بخير، ان شالله 

السنة الجاية بتشوف عمي صالح. 

لعمي  أو  لجدي  آبهين  غير  ونطير  القروش  نأخذ  قروش،  بضعة  منا  واحد  كل  يعطي  كان  عندها، 
صالح، كنا نعرف بأن هذه الجملة هي كلمة السر لإخراج القروش من جيب جدي.

أقواله  صدق  على  يؤكد  أن  يريد  عندما  أبي  وكان  غائب،  وأنه  صالح،  أسمه  عم  لديّ  بأن  علمت 
يُقسم: “وحياة غيبة أخي صالح”. 

اعتقدت بأن الطائرة توصل النداء لعمي لكنه لا يستجيب لندائنا... وفي مرّة، سألت والدي:
	-أين يسكن عمي، ولماذا هو غائب، ولما لا يأتي لزيارتنا؟

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة.
** ميسون أسدي: كاتبة وصحافية من قرية دير الاسد/الجليل الاعلى، تعمل كمديرة لوكالة “تفانين للإعلام الفني 
لها العديد من القصص التي نشرت في الصحافة الفلسطينية والعربية العالمية. حائزة على  والثقافي الفلسطيني”. 

جائزة »العودة« لقصص الأطفال- 2008.
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ضمني والدي إلى حضنه وربّت على كتفي قائلا:
أخوة  خمسة  من  المكونة  لعائلتنا  البكر  وهو  الأسد،  دير  قرية  في  صالح،  عمك  	-ولد 
غلالنا  ليسرقوا  جاءوا  لصوص  أيدي  على  عاما   13 يبلغ  وهو  والدتنا  قتلت  أخوات.  وأربع 
الكساير لخلاف مع  إلى  العائلة  برفقة  الكساير، حيث رحل والدي  نفلح الأرض في قرية  ونحن 

أخرى. عائلة 

ويتابع:
 ” -	 اضطر عمك صالح أن يعمل في سن مبكرة ويعيل عائلته، فعمل مع أخواله من بيت “الحنفي
وبيت “الشحبري”، وهم يقيمون اليوم في مدينتي نابلس وشفا عمرو، فكان تاجر حبوب وسمانة، 
يصدر الحبوب ومنتجات الألبان والزبيب والملبس، ويبيع من الطعام كل ما هو دهين وطحين وحلو 

وكان يُعرّف بـ “بائع الملبس”.

امتاز أخي بهدوئه واتزانه وحبه للآخرين، ذو عقل واع وفكر مستنير، وكان ذا ملامح تبعث الطمأنينة 
إلى النفس، استأجر دكانًا صغيرًا في “سوق العتم” في مدينة عكا، راجت تجارته وعشنا في بحبوحة، 
وتمتعنا بخيرات الحياة. تزوج جدك من امرأة قاسية القلب، فبات لنا صالح بمثابة الأم الحنون، وخاصة 

لأخواتي البنات اللواتي ما زلن حتى يومنا هذا يذكرن طيب خلقه.

أراد عمك أن يوسع تجارته، فسافر إلى لبنان ليصدر بضائعه. وفي عام 1948 سقطت فلسطين في 
أيدي اليهود، وأغلقت الحدود، ومنع من الرجوع إلى الوطن. اعتقل جيش الصهاينة جميع الشباب 
الفلسطينيين ومن ضمنهم إخوتي وأنا، وهكذا زجوا بنا في المعتقل، لمدة ستة أشهر، وهربت نساء 
القرية إلى القرى الدرزية المجاورة، واحتمين في بيوتها، وقسم آخر شرد في »الوعور« والجبال في 

انتظار خروج الجيش من قريتنا.

عاش عمك وحيدا لفترة قصيرة في مخيم عين الحلوة، بلا عائلة ولا أقارب. شعر بالضياع، فتزوج 
فتاة لاجئة من قرية الجديدة الواقعة في شمال فلسطين، اسمها »هنية« وكانت مخطوبة لابن عمها، 
وهربت مع والديها وإخوتها إلى لبنان في مخيم عين الحلوة، الذي حضن أهل الجليل الأعلى ومنهم 

أهل دير الأسد، وأنجبت منه ثمانية أبناء...
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يهتفون  وبدأوا  المحلقة  الطائرة  وراء  وركضوا  لعبهم  الأطفال  أوقف  الحلوة،  عين  مخيم  أزقة  في 
بأعلى صوتهم: “ يا طيارة في السما، سلمي على جدي محمد طه وأعمامي وعماتي في دير الأسد 

وقوليلهم مشتاقين نشوفكم...”. 

من بين هؤلاء الأطفال كانت طفلة، تعرف جيدا، أن لها جدًا وأعمامًا في دير الأسد، وقد عرفت 
ذلك من والدها صالح، الذي كانت ترافقه في زيارته المتكررة لأهل المخيم وخاصة أهل بلدته، وكان 
يصر على توثيق صلته مع أهله في فلسطين وتوثيق علاقته بأهل المخيم فيهنئهم في الأعياد، ويزور 

المرضى ويساعد المحتاجين.

وذات مرة أخبرها والدها، بأنهم سيسافرون إلى قبرص ليلتقوا مع أعمامهم وأولادهم هناك. كادت 
الطفلة تطير فرحًا...

كان اللقاء حميمًا وقاسيًا ومؤثرًا... عندها تساءلت الفتاة:
- لماذا لا نستطيع زيارتهم في بلدنا دير الأسد؟

فأجابها أحد الأعمام والدمعة تكاد تقفز من عينه:
- منذ عام النكبة، أو بالأحرى عام المذابح، ونحن نحاول ذلك، وأملنا بالله كبير...

أقترب العم صالح من أخيه وهمس في أذنه:
- سأزوج ابنتي لأبنك. 

ورغم معارضة زوجته وبعض أبنائه على هذا الزواج، خوفا من تشتيت العائلة مرّة أخرى، إلا أن 
العم صالح أصر أن يزوج صغرى بناته لابن أخيه حتى يحافظ على صلة قوية بين أبنائه وفلسطين. 
وهذا ما حصل، حيث تزوجت صغرى بناته ابن عمها وسكنت في مسقط رأسه، قرية دير الأسد في 

الجليل الأعلى.

في أحد الأيام، نظر العم صالح إلى زوجته، وهو يلف سيجارته، أشعلها وأخذ منها نفسًا، ثم قال 
لها وكأنه يستشيرها في الأمر:

- يجب أن نرحل من لبنان! 
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صمتها  كان  عينيها.  من  سخية  دمعة  وتدحرجت  تجيبه،  ما  “هنية”  تدر  لم  الجواب،  عن  زاغت 
به  وعصفت  لبنان،  إسرائيل  غزت  عندما   ،1982 عام  لبنان  حرب  ففي  المرغمة،  الموافقة  علامة 
وحولت أراضيه إلى ساحة قتال، وحاصرت منظمة التحرير في بيروت الغربية، وبعد المجازر التي 
ارتكبت بحق اللاجئين الفلسطينيين، آثر العديد من اللاجئين الهجرة مرّة أخرى إلى بقاع الأرض 
في شتات آخر، فمنهم من اختار تونس وبعضهم رحل إلى الأردن، أو غيرها من البلدان العربية 
والأجنبية؛ لكن العم صالح، قرر الرحيل مع زوجته وأربعة من أبنائه إلى القاهرة للعمل مع تجار 

من غزة هناك.

كانت لحظة الفراق مؤلمة جدا؛ فحتى العم صالح، بكى ألماً، معصور القلب، وهو يعانق من بقي في 
لبنان. وازداد إحساسه بوحشة الوحدة والغربة، ولم يكف أبناؤه الشباب عن النظر إلى الخلف، حتى 

وهم يصعدون إلى الطائرة ويجلسون على مقاعدها... وكان هذا هو الرحيل الثاني للعائلة.

قضت العائلة تسعة أعوام في القاهرة، وتمنى العم صالح الموت عشرات المرات لتعثر حظه والحياة المرة 
التي قضاها هناك، بعد العز الذي عاشه بعرق جبينه في لبنان. 

خلال ذلك، قرر تسفير ولديه لطلب العلم في بلاد العم سام. وفيما هو يرافق احد أبنائه إلى المطار، 
سبع  مرور  وبعد  الأخيرة،  لحظاته  يصارع  بجانبه  ملقى  وابنه  بحياته،  أودى  طرق  بحادث  أصيب 

ساعات على الحادث جاءتهم سيارة الإسعاف، وتم إنقاذ الابن بعد أن سُرق كل ما بحوزتهما!

الثالث  الرحيل  هو  هذا  وكان  بيروت،  إلى  البكر  وابنها  زوجته  وعادت  القاهرة،  في  العم  دفن 
للعائلة.

لم تصدق »هنية« ما سمعته من ابنتها عبر الهاتف، خاصة أن العائلة ما زالت تبحث عن الاستقرار 
وكيفية التأقلم في بيروت من جديد.

- أمي، لقد تم طردنا من الكويت، سأذهب إلى إخوتي في أمريكا. 
- كيف حصل ذلك يا بنتي، صدام احتل الكويت وما دخلنا نحن؟!

ضدهم  مستخدمين  مباشر...  بشكل  الكويت  في  المقيمين  الفلسطينيين  من  العديد  طرد  تم  لقد   -
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حملة تطهير عرقي عنيفة ومنظمة، وذريعتهم في ذلك أن القيادة الفلسطينية قدمت المساعدات للعراق 
وساندته.

في  كريمة  حياة  وأبنائها  زوجها  مع  عاشت  الأخرى  ابنتها  وان  خاصة  الكلام،  عن  »هنية«  سكتت 
الرياض، لكن قانون منع الأجانب من التعلم في الأكاديميات السعودية، اضطر العائلة للهجرة إلى 

كندا طلبا للعلم، وبدأت تكوين حياتها من جديد في بقعة أخرى من هذا العالم.

قالت الأم وهي تتنهد:
- واحدة في كندا والأخرى في أمريكا مع أخويها. كيف سنلتقي ومتى؟

أنهى الأولاد تعليمهم في أمريكا، وحصلوا على الجنسية هناك، وفي إحدى الزيارات لوالدتهم في 
بيروت، قالت الأم: - أنتم تعرفون بأن والدكم، كان يزور جميع أهل بلدتنا المهجرين في لبنان، 
زيارتها  بيروت، وعليكم  في  هنا  الكويت، وسكنت  من  بلدتنا رحلت  من  وهناك عائلات جديدة 

والتعرف عليهم.

الأسد  دير  من  فتيات  على  تعرفوا  العائلات،  لهذه  زيارتهم  أثناء  الأولاد  أن  هو  حصل  الذي  لكن 
وتزوجوا منهن، ورحلوا مع زوجاتهم إلى أمريكا طلبا للرحمة والاستقرار.

صوت  دوى  عندما  وحدها  »هنية«  وكانت  الغروب،  ساعات  في  السماء  يملأ  والدخان  الغبار  كان 
القنابل التي سقطت بالقرب من سكناها. صرخت »هنية« من الفزع، ضاقت أنفاسها، فكت أزرار 
بالاختناق وضيق الأنفاس ولم تجد من يسعفها؛  المنديل عن رأسها وظلت تشعر  معطفها وخلعت 
فالقصف الإسرائيلي الشديد في الحرب الأخيرة عام 2006، أصابها بنوبة قلبية حادة أودت بحياتها، 

فدفنها ابنها بهدوء تام تحت جنح الظلام، ولم يكن بجانبه أخ أو قريب، والهواجس تمزقه. 

وزاد شعوره بمدى عجزه في مواجهة الويلات المحتملة والوقوع في أي مكروه على وجه العموم... 
ثم بكى بمرارة، عندما تذكر أن والده دفن في القاهرة وأمه في بيروت، ولا يعرف أين سيكون مصير 

باقي أفراد العائلة. 
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حين وصل نبأ وفاة »هنية« إلى أهلها في قرية »جديدة« وفي دير الأسد، تجمع الأهل في دير الأسد 
وأقاموا جنازة رمزية للأم الفلسطينية التي وُريت في ثرى بيروت.

فتاة مخيم »عين الحلوة« التي كانت تركض وراء الطائرات، تقطن اليوم في دير الأسد بعد أن تزوجت 
مزارا  الأسد  دير  أصبحت  والدها.  اسم  على  صالح  بكرها  واسم  أولاد  خمسة  ولديها  عمها،  ابن 

لإخوتها المقيمين في أمريكا وكندا وأوروبا. 

في أحدى الجلسات العائلية، التقت ببنت عمها الأخرى التي كانت تركض وراء الطائرات هي أيضا 
في دير الأسد. وعلى حين غرة، مرّت طائرة حربية بصوت مدوي من فوقهما، فنظرتا إلى الأعلى 

وبدأتا الهتاف بصوت مسموع: » يا طيارة في السما، سلمي على...«. 

وفجأة تنبهتا لبعضهما، وسألت بنت »عين الحلوة«:
- من علـمّك هذا الهتاف؟

فقالت بنت دير الأسد:
- هذا هتافنا ونحن أطفال!

- وهذا هتافنا أيضا ونحن أطفال!

سمعت والدي يقول، أن حصة عمي صالح من الأرض الموروثة من جدي محفوظة لأبنائه، فسألته: 
لكن أولاده وبناته مشردون، فمن سيعتني بأرضهم؟

نظر إليّ والدي تلك النظرة القديمة، التي ما زلت أذكرها وأنا طفلة، وتدل على الأبوة المتسامحة، 
وقال:

- ومن قال أنهم سيبقون مشردين إلى الأبد؟! سيعودون ويفلحون الأرض، مثلنا جميعا...

التفاؤل  إلى شحنة من  الكلمات، فقد كنت بحاجة  أنه ضمني إلى صدره وهو يقول هذه  لو  تمنيت 
الذي يمتلكه، بعد أن كنت قد فقدت الأمل من عودة أي لاجئ.
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مخيم برج البراجنة، لبنان، 2009  )تصوير: مارسي نيومان-مركز بديل(
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مـصـطـفــى*

بقلم: سامــر منّــاع**

يعيش المجتمع الفلسطيني في لبنان أوضاعا مأساوية في ظل الحرمان من الحقوق الإنسانية في الإقامة، 
والعمل، والضمان الاجتماعي، والتملّك، والحق في تحسين البنية التحتية والخدمات العامة، وتوفير 
وتشغيل  غوث  وكالة  لخدمات  ملحوظ  تراجع  وسط  يجري  ذلك  كل  لائق..الخ.  سكني  مأوى 
نصف  من  أكثر  فيها  يعيش  التي  المخيمات  في  وخاصة  )الأونروا(،  المتحدة  للأمم  التابعة  اللاجئين 

فلسطينيي لبنان )202 ألف، الاونروا 2009(.

اكبر هذه المخيمات، عين الحلوة، الذي يقع في مدينة صيدا )جنوب لبنان(، حيث يقطن فيه أكثر من 
65 ألفاً من اللاجئين )3/1 سكان المخيمات في لبنان(، يعيشون في ظروف يلفها الفقر الشديد وارتفاع 
العمل والتعليم والصحة وغياب الأمن  المتعلقة بسوق  اللبنانية  القوانين  البطالة بسبب قيود  مستويات 
تعتبر  الفئة  فإن هذه  لبنان دون سن 16 عاماً،  الفلسطينيين في  اللاجئين  أن 31 % من  والأمان. وبما 
الأكثر تأثراً بتلك الأوضاع الصعبة، وخاصة على الصعيد التربوي، حيث  هناك العديد من المشاكل 
كاكتظاظ الصفوف ونظام الدفعتين والترفيع الآلي/التلقائي الذي يعتبر من أهم أسباب ارتفاع نسب 
بعمل الأطفال في جمع  ارتفاع ملحوظ  المؤشرات على  الرسوب والتسرب وعمالة الأطفال. وتدل 
الخردة وخاصة في مخيم عين الحلوة، وغير ذلك من الأعمال التي تعرضهم للخطر ومخالفة القانون 
بالسرقة أو تعاطي المخدرات، أو حتى اللجوء إلى بعض التنظيمات المتطرفة التي تستغل هؤلاء الأطفال 

في بعض الأعمال الخطرة والتي تؤدي بهم إلى السجن بتهم كثيرة وفي مقدمها الإرهاب.. الخ. 

* احدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة. 
العديد من مدارس الاونروا، يعمل حالياً  التدريس في  لبنان، عمل في مجال  ** سامر مناع: فلسطيني من مواليد 
كمنسق مشاريع في مركز التنمية البشرية/مخيمات اللاجئين الفلسطينيين في لبنان، ويكتب في الصحافة اللبنانية 

مثل جريدتي السفير واللواء.
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للقانون  المخالفين  الفلسطينيين  الأحداث  نسبة  أن  اللبنانية(،  الداخلية  )وزارة  الإحصاءات  تؤكد 
في   % و10.2   2007 العام  في   %  8.4 إلى   2006 العام  في   %  7.2 من  بالارتفاع  آخذة  اللبناني 
الأحداث  مجمل  من   %  50 نسبته  ما  حيث  لبنان،  جنوب  في  الظاهرة  هذه  وتتركز   .2008 العام 
الفلسطينيين المخالفين للقانون في الأعوام الثلاثة )2006، 2007، 2008(. ومن الملفت أن هناك 
الجيش  بين   2007 العام  في  البارد  نهر  معركة  بعد  وخاصة  الأطفال،  لدى  الإرهاب  بتهمة  ارتفاعاً 
اللبناني وتنظيم »فتح الإسلام«، في تلك الفترة اعتقل العديد من الأطفال بظروف مأساوية ومنهم 

مصطفى عبد العزيز. 

حصل الطفل الفلسطيني مصطفى عبد العزيز )16 عاماً( في بضعة أيام على خبرة رجال عدة في أشهر 
عدة، بعد أن قُبضَ عليه بتهمة الانتماء إلى تنظيم إرهابي، ولا زال يقبع لغاية اليوم، بعد مرور ثلاث 
سنوات، في أَحد السجون اللبنانية من دون محاكمة. والجدير ذكره أن الطفل يعاني ضعفاً حاداً في 

النظر، وعاهة مستديمة في اليد اليمنى منذ أن كان عمره 5 سنوات. 

أكتب هذه القصة لأنني أعرف عن مصطفى أكثر مما يعرف جلاده وسجّانه. أكتب لأن مصطفى كأي 
طفل يعشق السكاكر ويكره رائحة السجائر. أكتب لأنه  ينتمي إلى أزقة عين الحلوة الضيقة والوعرة؛ 
الفتنة بمختلف أنواعها، ومستقبل الشباب بشبح يحبط إراداتهم  حيث تمتزج أحلام الأطفال ببراثن 
بخيارات محددة تبدأ بالهجرة وقد تنتهي عند الالتحاق بالجماعات المتطرفة المنتشرة بكثافة في أنحاء 
المخيم. أكتب لأنه يعشق الرسم، ويمقت أصوات طلقات »الكلاشينكوف«، ولأنه يحب »الرسوم 
المتحركة« وكرة القدم، ويهتم بقصص وأخبار جدته عن فلسطين أكثر من اهتمامه بمغامرات أمريكا 

وأسامة بن لادن. 

عن  كلم   100 حوالي  يبعد  الذي  الحلوة  عين  مخيم  في  تعيش  ومحافظة  فقيرة  لعائلة  مصطفى  ولد 
ومحبوباً  للناس  محباً  نشأ  وأخواله.  لوالدته  جده  يعيش  حيث  لبنان(؛  )شمال  البارد  نهر  مخيم 
الناس  قلوب  إليه  هادئة تجذب  ذو طبيعة  الفتى  أن  الحي،  أهالي  والدته. ويجمع  تقول  كما  منهم، 
من حوله، ونادراً ما يفوّت الصلوات في المسجد القريب من بيته وسط المخيم، كذلك كان يحرص 
»فتح  تنظيم  بين  المعارك  اندلاع  قبيل  المخيمات.  في  المنتشرة  الديني  التدريس  حلقات  حضور  على 
الإسلام« المتطرف والجيش اللبناني في أيار 2007، حضر مصطفى إلى بيت خاله في مخيم نهر البارد 
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بهدف تدريسه بعد أن حصل على درجات متدنية في المدرسة. كانت وقتها مجموعات فتح الإسلام 
المخيم  إلى  بنفسي في آخر زيارة لي  البارد بظروف غامضة خبرتها  بعد يوم في مخيم  يوماً  تتكدس 
والصحي  الاجتماعي  الوضع  عن  متواضع  صحفي  بتحقيق  القيام  قررت  حين   ،2007 نيسان  في 
وقتها  المخيم.  في  السرطان  بأعداد مرضى  ارتفاع ملحوظ  قرأت خبراً عن  أن  بعد  المخيم،  لأهالي 
انطلقت  بتفتيشي بشكل دقيق،  للمخيم، وقام  المدخل الجنوبي  اللبناني عند  أوقفني حاجز للجيش 
بعده بحماسة اقل وعزيمة أضعف. وكان مصطفى يتحضّر لامتحانات الشهادة الإعدادية عند خاله 
)أستاذ في مدرسة للأونروا(، وتدريجياً بدأ يتردد إلى مراكز »فتح الإسلام« لحضور حلقات التدريس 

الديني.
 

 في ذلك اليوم، كنت أتجول في المخيم بحثاً عن ضحايا المرض الخبيث، وكان مصطفى يتابع دروسه 
الدينية في مكان آخر في المخيم نفسه! التقيت حينها بعدد كبير من المرضى معظمهم من الأطفال، 
وعند لقائي بإحدى الأمهات لسؤالها عن طفلها العليل، أنهت حديثها بجملة، أدركت معناها بعد 
عشر دقائق حين تبعني شابان وأخذا يرمقاني بنظرات غير بريئة، قالت المرأة: »احذر من الغرباء قرب 
قرب  التجمعات  إحدى  يقطنون  كانوا  الذين  الإسلام«  »فتح  تنظيم  أفراد  تقصد  وكانت  الشاطئ«، 
مصطفى  على  القبض  اللبناني  الجيش  ألقى  تقريباً  أشهر  أربعة  بعد  الشاطئ.  عند  الأونروا  مدارس 
الذي كان يهرب من المخيم مع آخر مجموعة لتنظيم »فتح الإسلام«، بعد تدمير المخيم بشكل كامل 
ونزوح أكثر من ثلاثين ألف لاجئ، لا زالواً لغاية اليوم يسكنون في العراء، وطبعاً بعد سقوط المئات 

بين قتيل وجريح.
 

تعرض يومها الفتى لشتى أنواع التعذيب ) وهذا أمر موّثق(،*** في انتهاك فاضح لحقوق الإنسان، 
ستة  وبعد   ،)422 )القانون  الأحداث  حماية  وقانون  اللبناني،  والدستور  الطفل،  حقوق  واتفاقية 
أشهر التقيت بالفتى لأول مرة في سجن رومية؛ حيث قال: »التحقت بحلقات الدروس الدينية التي 
كان يدعو إليها تنظيم فتح الإسلام بهدف جذب الفتيان والشباب، وتدريجياً أصبحت أقوم ببعض 
الأمور الإدارية اليومية«، وأضاف: »خلال المعارك كنت أساعد في تقديم الطعام والشراب إلى أولاد 

ونساء عناصر التنظيم ولم يكن لي خيار آخر!«.      

*** ملاحظة: كل المواضيع المتعلقة بالقصة موّثقة من خلال الفيديو )للتعذيب(، أو الأوراق الثبوتية/ الكتابية.
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ومنذ ذلك اليوم، ارتبط اسمه بملف تنظيم »فتح الإسلام«، ولا زال لغاية اليوم حبيس سجن رومية في 
جبل لبنان. زرت مصطفى أكثر من مرة خلال عملي كناشط في مؤسسات حماية الأحداث وحقوق 
الإنسان، وخلال لقائي بالعاملات الاجتماعيات اللواتي يعملن في سجن رومية، كان دائماً حسن 

السلوك، و وكانت سيرة الصبي المعطرة بالخير محور حديثنا.
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فلسطينية من حي الشيخ جراح  تقف أمام منزلها الذي استولى عليه المستوطنون، القدس الشرقية، 8 شباط 2010  
)www.activestills.org :المصدر(
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الأرصـفـــــة*

بقلم: خضر مناصـرة**

قتلع الإنسان من أرضهِ، ويزج به في فضاء واسع، ويرِاد له أن يعيش غريباًً عن بيته وعلى بعد أذرعٍ  يُِ
، يرفضون قبل آبائهم اللجوء إلى الخيمة؛ لأنهم  من حديقته. خمسون مُشرداً، بينهم عشرون طفلًاً
يعتبرونها قصة لاجئ خاسر. من بين هؤلاء، عائلات “الكرد” و”الغاوي” و”حنـوّن” التي تفترش 
الأرض في حي الشيخ جراح في القدس الحزينة، تحت شجرة كبيرة كثيفة، يُلف ساقها بشادر ليشكل 

مسكناً  مؤقتاً  “خربوش”. يجتمعون ليؤلفوا سيمفونيةً ولحناًً يُنشد في أرجاء المدينة المباركة.

 الأجواء ملبدة بغيوم الاحتلال، يأتي شرطي إسرائيلي مخاطباً المواطن “ماهر حنون”:
	-يجب أن تغادر، احمل أثاثك وارحل...

تنفيذ  من  العسكري  هذا  يمثلهُ  ما  بحجم  قناعات  ولديه  الحوارات،  هذه  مثل  على  معتاد  و”حنون” 
للأوامر فقط؛ فيصرخ في وجهه قائلًا:

أما  أو...  إثيوبيا  الى  الى روسيا  أتى،  يرجع من حيث  أن  أمرك  لمن  قل  أين؟  إلى  	-ولكن 
أنا، فهنا ولدت، وأقدام أجدادي مغروسة في طينة زهرة المدائن، وتنساب جذورهم بين مصاطب 

الأقصى وحارات القدس العتيقة.

 يُطير الشرطي الهواء متأففاً!
	-لا تكثر الكلام، هيا أسرع! فليس عندي وقت...

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة.
** خضر مناصرة: يعمل مدرساً في مدرسة بني نعيم/الخليل. له العديد من الخواطر والقصص القصيرة، صدر له 

كتاب عام 2001 بعنوان: انتفاضة قلم. 
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 يقاطعه “حنون”: 
زمني  بعد...  عصراً  حديقتي  شجيرات  يداعب  الهادئ  الصيف  نسيم  ألحظ  أنا  العجلة؟  ولم   -
بعيد يمتد من كنعان إلى الآن، ومساحتي من شرم الشيخ إلى سعسع... أما القدس فهي مهدٌ للهمّ 

الفلسطيني ولأمثالي، لمن يحملها أحجاراً  مرصوصة على رصيف الوطن...

يجلس “ناصر الغاوي” في شبه خيمة مجاورة، يحتسي الشاي المقدسي المعطر بالنعناع الحوساني، 
دولة  وشعار  السداسية  النجمة  رسومات  يمحو  والفأر(.  )القط  المفضلة  لعبته  يمارس  الصغير  وابنه 
يفتش  التحدي.  ويستمر  ثم...  يعود...  ثم  المستوطنون،  يطرده  الجدران،  على  من  الاحتلال 

الصغير عن إجابات ضائعة بين معاجم الكلام:
	-هل كلمة مخيم يا أبي تعني فلسطيني؟

 يضحك الأب ضحكة منكسرة، ويجيب:
-       كلا، فالحكاية تبدأ حين نصب الاسكندر الأكبر خياماً لجنده المنتصرين، وتبدو في زمن من 
الخسة العربية الجاهلية التي مارسها “جساس بن مرة” في بيوت الشعر البدوية ضد النساء التغلبيات، 
إلى أن تنتهي بالخيمة التي ينصبها المستوطنون احتفاء بالاستيلاء على بيوتنا، وبعدها بخيام المشردين 

وتخييم المضطهدين، ومخيمات اللجوء. 

يتدخل الطفل:
	-وهذا معناه عسكر وظلم واستيطان...

ولكن خبير الخيام الدولي يسعفه قائلًا:
	-في الوطن العربي الواسع، تنصب خيمة لمن يترشح في الانتخابات، وفي زمن الردة العربية 
لرجم  للحجاج  خيام  “منى”  مشعر  وفي  الليبية،  المصرية  الحدود  على  السلّوم  مخيم  يـنُـشْأ  الحديثة 
ذكرى إبليس اللعين، وخيمة تضامنية مع الأسرى والمعلمين والمظلومين. ولا ننسى أعواداً بالية يثبتها 

المزارع في حقله لطرد الطير الغريب...

 يتنهد ناصر:
” -	 “آه...
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ويكمل الأب:
النكبة تأرجحت عائلتنا بين  بيّارتنا في صرفند الخراب، وبعد عام  أبي في  الفزّاعات كان ينصبها   -

القدس و أريحا، ثم ثبت والدي ليعمل مزارعاً  عند عائلة الحسيني، لأنه يحب الأرض.

تتداخل الصور وتتنوع المشاهد، تجلس عائلة “الكرد” في خيمة مساحتها من طرف الشارع إلى جدار 
بيت أم كامل التي طردت منه بعد تكبيلها ورميها مع زوجها المقعد إلى الخارج. يتسلل ضوء خافت 

عبر جدار الخيمة، تحرك أم نبيل المصابة بثمانين خريفاً، نظارتها إلى أعلى أرنبة أنفها:
أبنائي بدنو أجلي واقتراب نهايتي، ولكن كيف وأين تكون جنازتي؟ من يشارك  يا  	-أشعر 
نع؟ أين سيكون بيت العزاء؟ إن كنت في الدنيا أنام على الرصيف والشارع المعبد “بالزفت”  ومن ُمي
العربي، يا لهفي على نفسي! يا ويلتاه على حالي! يا إلهي! فموتي على الإسفلت ليس ترفاً، كيف 

وأنا أدس في التراب خارج الجدار العنصري.

تقطع أم السعيد )زوجة نبيل الكرد( حالة الكوميديا السوداء التي تراءت لأم نبيل:
يا حاجة. -	 تفرج – إن شاء الله – 

يضحك أبو السعيد ضحكاً مراً، ويستل قهره خنجراً يطعن به الراقصين على الجراح:
	-نحن نسحق، نكاد نتلاشى عن الخريطة، وما زالت أصداء تلك الجملة التوراتية تصعقني 
حين نهرني جندي هذا الصباح قائلا: “هل تعلم أن الفلسطيني الجيد فقط هو الفلسطيني الميت!”، 

فإلى متى الصمت المخزي لأخوة الدين والعروبة؟

تستوقفه نبيلة )شقيقته(:
أما نحن فقد زارنا رمضان ومر  بالفرحة والأعياد،  	-العرب والمسلمون واليهود، يحتفلون 
المبارك، ونحن بلا بيت وبلا وطن وبلا كرامة،  الفطر السعيد، وداهمنا عيد الأضحى  بجانبنا عيد 
ويعتصرنا الألم والخجل عند قضاء الحاجة صباحاً في بيوت الجيران، ساعتئذٍ نصطف ونسير كخيط 
من النمل وان - لا سمح الله – تدحرج إطار مثقوب من مركبةٍ مسرعةٍ فقد يشاركنا “غرف نومنا”، 

وأثاثنا ملقى على زوايا الطرقات، ويدور الحديث  عن دولة وعاصمة!

لعام تسع  إلى تشرين الحزين،  اللهاب  الفصول، من آب  تمضي الأيام، وتروح الأشهر، وتختلف 
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وألفين للميلاد. يسافر ناصر الغاوي وشريهان حنون  إلى أمريكا لنقل معاناة المقدسيّين للعالم. تبتعد 
المشردات  الأمهات  زالت  فما  حزينة،  مريعة  مآسٍ  ورائها  تاركة  الوراء،  إلى  ناصر  وذاكرة  الطائرة 
يذرفن دموع الدم والصبر. ينظر ناصر من نافذة الطائرة ليرى مدناً ذات بنايات عالية لا يسكنها أحد؛ 
ففي مدينة دبي برج العرب، وفي فلسطين لا مأوى، وفي قدس الأقداس قهر العرب! وكثيرون هم 

من يشاركون الأموات قبورهم في ارض الكنانة... ثم يلتفت  لشريهان:
	-ترى يا ابنتي، كم عدد المملكات والجمهوريات والسلطنات التي تجمعها لغة الضاد؟

	- ما هذا السؤال البديهي يا عم ناصر؟
)من الشيخ جراح( لحسم الأمر! اكثر من عشرين قبيلة  -	 لو تبنت كل دولة أسرة “جرّاحيّة” 
في جامعة القبائل العربية، وسيضاف إليها جنوب السودان وهو يسعى للتفلت من عهود الوحدة، 
والصحراء الغربية تنازع المغرب سلطته، وأكراد العراق يرفعون علماً خاصاً بهم، والِحراك في اليمن 
يحنّ إلى ماضيه، وجزر طنب وأبو موسى تحلحل أغلالها، ومدينتي مليلة وسبتة  تتململان لنفض 

غبار الجلاد الأسباني، وفلسطين تنشد الشعوب دولةً، وهناك مشاريع مستقبلية...

 تهبط الطائرة ويترجل الفارسان، المهمة ليست سهلة، يعرضان قضية الشيخ جرّاح الكليم على مجلس 
الكونغرس، يستمع الأخير لروايتهما ثم يناقش الأمر مع بعض أعضائه ومنهم اليهود! ويكون الحل 
لأنها  القدس؛  مدينة  في  مؤقتا  به  فنقبل  التوطين  “ أما  المعيشة!  مستوى  تحسين  أو  توطين  إعادة  إما 
آباؤنا يوم أن تنازلوا عن  قد تعادل الرملة وصرفند الكبرى، وأما مقايضة الوطن بالخبز فقد رفضها 
معونة وكالة الغوث مقابل المسكن، ونحن نجدد السير على خطاهم”. يعود الاثنان بخفيّ حنين )تيتي  

تيتي، زي ما رحتِ زي ما جيتِ(.

يموت الخريف ويزحف الشتاء عبر صفيحٍ من التنك مملوءٍ بالحطب، ولهيبٍ مشتعلٍ على الرصيف. 
تزحف أم رامي حنون إلى الموقد وأطفالها يلتصقون بها خوفاً من المغتصبين وصراخهم وأسلحتهم 
وإصراره،   سره  وتعرف  وجهها  في  الصغير  يحملق  للنوم.  جسدها  تُسلم  أن  قبل  برداً،  ويرتجفون 

لتصله إجابة وافية:
	-البقاء في القدس يا ولدي أمر غير خاضع للنقاش...

تنهمر أسئلة الصغار وهم يقتربون من النار، يسألون في كل الاتجاهات، عن النكبة والنكسة وفلسطين 
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والعودة... ويسألون عن كل الأماكن، فيبادر أحدهما مستفسراً:
	-ماذا تعني لنا هذه المدن، بيروت وبغداد والقدس؟

تجيبه الأم:
	-من بيروت أبحرت سفننا إلى صنعاء وتونس و الجزائر وحط الركب في الضفة وغزة؛ حيث 
الحصار يخنق الشيخ والطفل حتى الجنين. وبغداد فيها شلال دم وبزّات “مارينز” وذكرى زعيم، كان 
أباً حانيا فصرنا بعده أيتاما على موائد اللئام. والقدس مدينة الأنفاق والأسوار والخيام عليها سلام، 
القدس  في  سلام...  فعليهم  ساكنيها،  إرادة  سلاحها  وحدها،  تقاوم  والقريب  الصديق  تركها 
رصيف ما عاد يوضع على طرفيه سلة مملوءة برزم “البقدونس” و”المريمية التلحميّة” في باب العمود، 
ولا يسير عليها المشاة، وما عادت أكياس العطارة تصطف تحت الشوارع المسقوفة!! في القدس حافة 

الشوارع مسكن وموطن للمقدسي الّجراحي... 

بعد ذلك تتيقن أم رامي أن مثل هذه الليلة، هي تاريخ جيل الغد ووصية الجد وعنوان الابن والحفيد، 
فما دام فينا وليد وشيخ وشهيد وعزم على التجذر في الشيخ جراح وعين كارم ولفتا وسلوان والقسطل 
والحرم الشريف... لم ولن يخطر ببال رجال الغد أن يستبدلوها بكلمات غريبة مثل الحوض المقدس 

والحدائق التوراتية وجبل الهيكل ورحافيا والصدّيق شمعون و...الخ.

وقبل أن ينبلج فجر القدس، كان القرار. اجتمع كل المشردين والمطرودين  والمهددين بالإخلاء في حي 
الشيخ جرّاح، وصاغوا بياناً ختامياً جماعياً تتلوه “رفقة الكرد” من على الرصيف الحجري الساكن، 
هذا نصه: “المشوار طويل فمن له ماض ٍ، له وطن ومن له بيت، لن يضيع كما قالت الحكمة الكنعانية 

)ما بتروح دينه وراها مطالب(”. 

يا أهل فلسطين، يا أصحاب الحق، تعالوا معاً نتصفح وجه قمر القدس الوردي الصامد، وفيه سطور 
فقضية  البقاء،  عن  تبحث  وأخرى  الحياة  تفترس  أحياءٌ  هناك  أن  يؤكد  لسانها  حال  دروبنا،  تضيء 
العيش شهوراً، ابناً للشارع “كلاجئ أرصفة” تتحدث عنه كل الدنيا للمرة الأولى، تختلف كليا عَن 
بعينه،  ليست مسألة زمن  ألف مره! وهي  ألف  تاريخ تشرده لأحفاده  قصّ  الذي  المعتّق”  “اللاجئ 
في  خالدةً  آيةً  القدس  ويتلو  وترابه،  أصله  إلى  فطرياً  ينتمي  فلسطيني  بين  الحقيقي  الفارق  ولكنها 

صلواته، وبين مغتصب يعّلق نفسه بجدلية وجوده في مكان غريب عن مولده ونشأته وتاريخه.



قصص صحفية - جائزة العودة 642010

ضمن نشاط إحياء ذكرى النكبة.مخيم الدهيشة، بيت لحم، 23 أيار 2003. )تصوير:مركز بديل (
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الطّــاحـــونــــــة*

بقلم: باهـي الخطيــب**

كيس  إدخال  نسي  بأنه  والدته  اخبر  عندما  المبررات،  كل  تسعفه  ولم  التأنيب،  من  شاهر  يسلم  لم 
الطاحونة  “ونسيت  به  نبس  الذي  الآخر  الخبر  هو  الأذن،  لـ”شلع”  عرضه  وما  الجرن،  إلى  القمح 

كمان!”...

وما هي إلا لحظات، حتى أقحم الزوج، والذي كان غارقاً في التفكير في المعادلة وتحول المسير إلى 
محكمة جوالة:

	-عاجبك ابنك شو عمل؟! هي نسي يدخل الشوالات والطاحونة عالجرن، وهاذ اللي عاملينه 
ذراعنا اليمين في الدار! هسا ما رح يظل منهم ولا حبة، ولما نرجع عالدار رح نلاقي ارظية الحوش ما 

فيهاش غير عرق الدالية اللي زرعناها، إذا ربك سلمها وما فاتو البهايم قرطوها.

الذي شيّده حديثاً؛  بيتهم  الأسئلة، عن  بكم من  عالٍ؛ ممطرةً زوجها  التفكير بصوت  في  وشرعت 
حيث كانت تردد باستمرار: “ما حكل غير تـ نصل”؛ وماذا سيحدث له إن دخله غريب ما وعاث فيه 
خراباً، بخاصة وأن ساحته مكشوفة وبوابته لم تكن محكمة الإغلاق. فكرت في كيس القمح الذي 
جزمت بزواله فور خروجهم من البيت، ومن أين ستأتي بشيء من الحنطة لتشبع أفواه خمسة صغار 

كالعصافير؟

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة.
** باهي الخطيب: من مواليد مخيم قلنديا/رام الله، حاصل على دبلوم صحافة وإعلام من كلية المجتمع العصرية، 

ويعمل كمراسل صحفي لعدة مراكز فلسطينية. 
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وفجأة استكانت أم شاهر للهواجس التي راودتها من كل حدب وصوب، فأجهشت بالبكاء، ولم 
تفق إلا على صوت زوجها وهو يطمئنها:

يا وليّة، كلها يومين ثلاث، وان كثرت أسبوع، وبنرجع وبنلاقي كل شي زي  	-متخافيش 
صبرك  بس  هو،  ما  زي  تلاقي  رح  شي  كل  الجاجات،  وخم  والدار  والطاحونة  القمحات  هو؛  ما 
اكمن يوم لحد ما العرب تدخل بجيشها، والله ما تلاقي ولا مخلوق من هللي خايفين منهم، وغير 
“الكبنيات” اللي شايفيتها تتهدم عفوق روسهم هالملاعين. واذا مفكرة انه العرب رح ينبسطو لما يجو 
ويشوفونا منعوفين هان وهان، ومش حاملين غير الاواعي اللي علينا، بتكوني غشيمة ومش عارفة 

اشي في الدنيا، المهم هسا خلينا نلاقيلنا محل نقعد في ونريّح هالصغار.

لكن حلم الزوج لم يتحقق، والجيوش التي راهن عليها بقيت تشحذ سيوفها إلا أن ضمرت، ولم يبق 
منها سوى المقباض.

وما هي إلا أيام حتى وجد شاهر نفسه ومن معه في بقعة جغرافية غريبة عليهم، فيها أشخاص يألف 
يبلغ من  العام 1948، وكان شاهر  يومٍ تموزيٍ من  لم يرهم قط. كان ذلك في  وجوههم وآخرون 
العمر عشر سنوات، عندما بدأت الأخبار تنهال على أهالي قرية البرج الواقعة إلى الشرق من مدينة 
واستعدادات  المشاع« من تحركات غريبة  »الأرض  ناحية  القرية من  الرملة، عما يجري على حدود 

لدخول القرية. 

القرى المجاورة لهم، من قتل وسلب ونهب واغتصاب،  القرية قد سمعوا بما جرى في  وكان أهل 
إلا  وما هي  الصفر.  انتظار ساعة  في  موقوتة  بقنبلة  أشبه  بعد،  يصلها شيء  لم  التي  القرى  وكانت 
لحظات حتى بدأت الأصوات تدوي هنا وهناك، وبدأ أهالي القرية يتناقلون الأخبار فيما بينهم كالنار 
أحد  الذي سقط في حوش  و«الكيزان«  »ام علان«،  »ابو فلان«، واغتصاب  قتل  الهشيم، عن  في 
البيوت، ما أدى إلى مقتل أولاده دون استثناء. وما إن انتشرت هذه الأخبار في القرية حتى بات أهلها 
كالفراش المبثوث، يتراكضون يمنة ويسرة، ويمشون حيث لا وجهة لهم. وحال شاهر وأهله لم يكن 

اقل سوءاً عن سواهم، فكانت وجهتهم إلى قرية عين عريك.

في الطريق من البرج إلى عين عريك مسافة لا تنتهي وشمس تأبى الأفول؛ كما أنها لا تخلو من تأنيب 
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الضمير، لذنب صغير اقترفه طفل دون قصد، وجلد الذات مرات ومرات بسوط عبرات الأم، لطفل 
كان ضحية مؤامرة وتواطؤ شبه أممي.

وسار شاهر ممسكاً بطرف ثوب أمه، والحبل الذي رُبط في ساق »المعزة«، سار طويلًا دون الوصول. 
وعنوةً، وخارج نطاق سيطرة ذهن الصغير، غاص في غمار الأحداث التي انهارت في ذهنه دفعة 
فيها  يقرأ  لم  والتي  أهلها،  تناقلها  التي  والأخبار  القرية،  في  الغريبة  الأصوات  تلك  تذكر  واحدة؛ 

سوى رؤياه لنظرات غريبة في عيون الكبار، لم يجد تحليلًا لها.

وما هي إلا دقائق معدودة حتى ارتطم بخوف طفولي أشبه بكابوس يفوق في رعبه وقع »الرحيل من 
البلاد«... تذكر أنه لم يحفظ سورة »الفلق«، التي كان قد طلبها منهم شيخ الكتّاب، ما جعل عينيه 
تفيضان بالدموع. ولم يفق شاهر من تفكيره إلا على صوت أمه مؤنباً إياه لإفلاته طرف ثوبها، فعاد 

الكرّة ممسكاً، ولكن أشد مما قبل، بثوبها وبحبل »المعزة«، كي لا يكرر خطأ اقترفه قبل سويعات.

وبين التهجير والنضال في سبيل الرجوع، ستة عقود كانت من استحقاقات فرضها الواقع على من 
دَ من  عايشوه، ترنح فيها شعب بأكمله مذبوحاً على أبجديات الوطن والعودة. أُسر من أُسر، وشرِّ

د، ومات من أجلها من استطاع إليها سبيلا، فكان الانتظار، وكان المخيم...  شرِّ

إسماعيل«.  بـ«أبو  ويكنى  الله،  رام  قضاء  اللجوء  مخيمات  أحد  في  اليوم  شاهر  يسكن  ذا  هو  وها 
لقد أصبح شيخاً كبيراً تجاوز السبعين من عمره، وقد اعتاد أن يجلس إلى جانب »أم إسماعيل« كلما 

شرعت بـ »العزف« على الطاحونة كما يسميها. 

و»بيراماعين«  البرج  جغرافيا  والجغرافيا؛  التاريخ  يعلمهم  لأحفاده،  متقاعد  كمدرّس  يعمل  هو 
و»العتابا«،  و»الميجانا«،  »السحجة«،  وأصول  والأغاني،  الفن  يعلمهم  و»ساريس«،  و»برفيليا« 
يعلمهم قواعد الرياضيات، وكيف أن المساحة الفعلية للأرض لا تقبل القسمة على اثنين- شعبين، 

كما انه بارعٌ في الفلسفة، حيث يردد دائماً، بأن البنّي إن لم يمزج بالأحمر؛ فلن يزهر أبداً.

بـ »الَجرْشِ على الطاحونة«، حتى تلقي ستين حولًا ونيّف بأثقالها على صدره.  وما أن تبدأ زوجته 
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يصمت، ينصت إلى نشيج الروح والذكريات، يحس بألم »الشلعة«، يتحسس أذنه، ويقرأ الفاتحة 
التي  »ترويدتها«  بـ  إسماعيل  أم  وتشجيه  المخيم،  مقبرة  في  دفنوا  الذين  شاهر،  وأبو  شاهر  أم  على 

يحب:
عالروزانا عالروزانا شو اشتقنا للبلاد
هي يابو خيمة زرقا يا راحم في العباد

حفنة من تراب الوطن تشفي من الروح جروح
ما النا غير العزم، يجيب الأرض والروح

طول وما فينا نَفَس، معناتو فينا حيل
لا تزعل يابو العيلة، اضحك يابو إسماعيل 

ويضحك »أبو إسماعيل«، وتضحك »أم إسماعيل«؛ يضحكان بحرقة، وبعيون غارت في تضاريس 
الوجوه.
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الصورة   حقل  في  شاركت  عام،   16 العزة،  مراس  للطفل  صورة   ،1948 عام  المهجرة  جبرين  بيت  قرية  صبّار 
الفوتوغرافية، جائزة العودة 2010. 
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حفنة تراب وغصن جمّيز*

بقلم: جمعة أبو الحاج**

بصوت  مختلطاً  الجميلة  القرية  حكايات  لي  تحكي  وهي  )جدتكم(  أمي  صوت  كان 
الطاحونة... كان من أحلى الأصوات التي تسمعها أذناي وهي تحكي لي عن سنوات 

العز في القرية.

كان صوت الطاحونة التي هاجرت معنا يتغير مع تغير الحكاية. كنت أُحس في صوت 
على  الباقية  الأيام  أن  لي:  يقول  وكأنه  صوتها  أسمع  حين  سعادة  لحظات  الطاحونة 
العودة إلي أرض الوطن قليلة فأعيش مع الأمل الكبير. وكنت أسمع صوتها أحيانا 
كأنه صوت أنين يقول لي: إن سنوات التهجير والبعد عن الوطن مازالت طويلة فأشعر 

بالألم... كنت أُسميها طاحونة الأمل والألم. 

كانت تروي أمي لي حكاياتها في أوائل الستينيات في مخيم خان يونس تحت سقف 
)المظفر(  في  وأنا  المؤلمة  التهجير  أحداث  رضعت  “لقد  عائد:  أبو  ويتابع  الكرميد. 

مهاجراً فوق ظهر أمي... تماما كما رضعت حليبها”.

بهذه الكلمات كان يتعمد أبو عائد أن يبدأ حكايته مع أولاده في كل مرة وهو يحدثهم عن ذكريات 
القرية التي ينقلها لهم مما كان لاصقا في ذاكرته؛ مما كان يرويه إليه والده أو أمه أو أخته الكبيرة )أم 
سقف  تحت  يونس  خان  مخيم  في  الثمانينيات  أواسط  في  لأولاده  عائد  أبي  حديث  كان  عادل(. 

)الاسبست(؛ حيث كانت تتراوح أعمارهم ما بين الخامسة والثالثة عشر من العمر.

* إحدى القصص الفائزة بجائزة تقديرية في مسابقة جائزة العودة للعام 2010، حقل القصة الصحفية المكتوبة. 
** جمعة أبو الحاج: سكان قطاع غزة، مدرس متقاعد، يكتب القصة القصيرة منذ عام 1975.
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المخزون في  القرية. يُخرج لهم من  أبو عائد عن الأيام الحلوة في  فيها  دافئة يحكي  كانت جلسات 
ذاكرته من حكايا أمه. يقول أبو عائد:

كانت أمي تقول لي ولأخوتي ونحن نلتف حولها: “يا من دَرَى يّمه نعود لبلادنا... 
نعود لفرن الطابون إللي  كان وَرَى الدار جمب الجميزة... ولبرج الحمام... يا من 

دَرَى يّمه نعود لهِديك الأيام الحلوة... “. 

ويسترسل الأب قائلًا لأولاده: 
كانت تأتي لزيارتنا عمتكم الكبيرة )أم عادل(؛ كنا نفرح كثيرا. تحكي لنا وخاصة في 
الليل عن الشاطر حسن وحكاياته مع الغولة، وحكاية )جبينة( والرغيف والرغيفين 
حيث  ويديها؛  وفمها  بعيونها  لنا  تمثل  كانت  حكاياتها  وأثناء  وين...  والدعبوبة 
نخاف كثيرا وكأن أبطال الرواية حولنا في تلك اللحظات المختلطة بصوت المطر على 

السقف الكرميدي. 

كانت تردد بعض الأغاني ونحن نسمع لها بكل جوارحنا؛ فتقول: في عرس أخيكم الكبير أحمد كان 
الرجال يقولون في زفته )وهي تصفق بيديها(:

“اربط عندك باب الشارع... يا طولك يا غصن فارع
اربط عندك باب الوادي... يا عطرك يا عطر بلادي

يا خده يا خوخة حمرة... يا حبو في قليبي جمره... “.

ويكمل أبو عائد راويا لأبنائه:
 لقد عايشت التهجير منذ البداية؛ أذكر يوما ذهبت إلي المدرسة، وفي الطريق تذكرت 

أني حافي القدمين لأنني متعود علي ذلك؛ فعدت إلي المنزل...

كانت جدتكم توقظنا مع الفجر للذهاب إلي )الطعمة(- مركز توزيع الحليب- لنأخذ 
حصتنا، وفي أغلب الأحيان، رغم فقرنا، لم نكن نحب شربه؛ بل كانت أمي تعجن 

فيه الرَدّة طعاماً للبط والدجاج.
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ويستطرد أبو عائد:
 لقد افترشنا والله التراب في خيمة كبيرة كان جدكم قد بناها لنا على أرض سوافي غزة 
بالقرب من البحر. وكان ذلك في أوائل الخمسينيات قبل أن نأتي هنا إلي خان يونس 

في سنة 1954.

المحتلة  الأرض  في  العمل  في  رحلته  عن  أولاده  عائد  أبو  يُحدث  الدافئة  الجلسات  إحدى  وفي   
فيقول: 

بغزة،  المعلمين  دار  العامة في  الثانوية  بعد  المتوسط  تعليمي  أُنهي  أن  لي  الله  أراد  لقد 
ولم يحالفني الحظ في الوظيفة كمدرس، فاتجهت إلى العمل في الأرض المحتلة في 
العمل  الأيام والشهور والسنون، وانخرطت في  البناء. ومرت  سنه1970 في مهنة 
عن  البحث  عن  نظر  أصرف  بصراحة  جعلني  محترماً  مبلغاً  أكسب  وكنت  وأتقنته، 
وظيفة مدرس؛ لأن ما كنت أكسبه في الشهر أضعاف ما كان يأخذه المعلم... كان 
هذا في فترة السبعينات كلها. ولكنني أريد أن أقول لكم، أنه رغم زحمة العمل كنا 
في  للصلاة  وخاصة  المحتلة  الأرض  داخل  إلى  الحارة  مع  عائلية  رحلات  في  نخرج 

المسجد الأقصى.

رحلته  عن  القادمة  السهرة  في  يحدثهم  أن  وعدهم  أولاده  مع  عائد  أبي  سهرات  إحدى  نهاية  وفي 
العائلية مع عمهم الضيف من المغرب إلى أجمل الأماكن على الأرض كلها؛ قريتهم: )يبنا(. 

وجاء الميعاد.. وجاءت السهرة.. وقبل أن يبدأ أبو عائد حكايته مع أولاده قال لهم: 
إليَّ جيدا. في سنة  يبنا حتى ولو للفجر؛ استمعوا  سأحكي لكم عن زيارتي لقريتنا 
1975 جاء عمكم من المغرب لأول مرة منذ غادر فلسطين سنة 1964. وفي يوم قررنا 

أن نذهب لزيارة الأرض المحتلة من قبل الصهاينة، والتي منها بلدنا: ) يبنا(.

العتيق الصدئ. عندما رآه أخي الأكبر  الباب  القرية ذلك  أول ما رأيناه عندما دخلنا 
قال: »هذا بيت الشيخ عبد الكريم... أستاذي«. 
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عندما نظرت إلى الباب العتيق أحسست بقلبي وكأنه يقول لنا: لقد طال غيابكم عني! 
ألا تَروْن كيف أصبح حالي؟! ولكنني رغم الغياب فأنا في انتظاركم. ثم رأينا علي 
عجل تلك المئذنة القديمة، وخزان المياه؛ ثم تفرقنا هنا وهناك بين أطلال ما كان )ولا 

يزال في قلوبنا( يُسمى قرية )يبنا(. 

إلا  منها  يبق  لم  بيوت  مسطح  كانت  أنها  أرضها  شكل  من  تبدو  تلة  هناك  كانت 
أساساتها. تخيلت وأنا أجلس على حجر قديم من بقايا أحد بيوت القرية وكأن بيتا قد 
ارتفع على جانبي وان هاتفاً من السماء يقول: »هذا بيت لعائلة الرنتيسي«؛ ثم يختفي 
الصوت والبيت، فما يلبث ان يختفي حتى إذا ببيت آخر يرتفع ونفس الصوت يقول: 
»هذا لعائلة الهمص«؛ وهكذا يتكرر المشهد في اتجاهات مختلفة... وأسمع أسماء 

عائلات كلها من قرية يبنا.

يأتيني أخي الأكبر ويقول لي: محمد، أُنظر: هناك كانت دار السيلاوي... وهناك 
دار أبو البيض... وهناك دار المختار عوض الله أحمد عوض الله... ثم يصمت 

فجأة، وعندما نظرت إليه فإذا بالدموع تطفح من عينيه. 

وبعد أن سكتت الأصوات فتحت حقيبتي الصغيرة وأخرجت منها كيسا من البلاستيك 
وضعت فيه بكل حنان حفنة من تراب قريتي، حفنة تراب غالية جداً... وضعتها في 

الحقيبة وهي في الحقيقة متربعة في قلبي.

أن  للآذان  آن  أما  لي:  تقول  أنها  إليَّ  القديمة وخيِّل  المئذنة  إلى  التفاتة  مني  ثم حانت 
عني  هُجرتم  أن  منذ  قائلة:  وتستطرد  للصلاة؟  ويأتوا  القرية  أهل  ليسمعه  مني  يُرفع 

. وتركتموني وحيدة؛ لم يُرفع الآذان مني أبدا. ولكن لابد أن تعودوا إليَّ

كل  لهم  يحكي  أن  لابد  أبناءه  وعد  كما  عائد  أبا  ولكن  الانتهاء،  علي  القرية  ذكريات  قصة  قاربت 
الذكريات فيتابع:

كانت على  التي  الكبيرة  الشجرة  تلك  الجميز؛  القرية شجرة  في  ما ودعته  آخر  كان   
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جانب الطريق... عندما كانت السيارة مستعدة للتحرك بنا لمغادرة القرية، ذهبت إلي 
الشجرة مسرعا لأقطع منها غصناً آخذه معي إلى بيتي في مخيم خان يونس.

رآني أخي الأكبر مني وقال لي: “يا محمد لا تقطع من الجميزة لكي لا يراك الشرطي 
اليهودي”. فرددت عليه بسرعة وأنا غضبان: “والله لو أُقتل الآن ما أترك الغصن... 
وكأنني  مودعاً؛  السيارة  نافذة  من  إليها  أنظر  وأنا  القرية  غادرت  بلدي...”.  هذه 

... لا تجعلوني أنتظر طويلًا”... أسمعها تقول لي: “متي ستعودون إليَّ

اغرورقت عيناي بالدموع. في تلك اللحظة وأنا أروي هذا المشهد، نظرت إلى أولادي فإذا كلهم 
مع  حكايته  في  عائد  أبو  ويستمر  الكبرى.  ابنتي  وخاصة  مثلي  بالدموع  عيونهم  اغرورقت  قد 

الحياة..
وتمر السنوات، ويكبر الأولاد وتكبر البنات؛ الحمد لله، البنات تزوجن وأسعدهن 
الله، والأولاد أكملوا المرحلة الجامعية وتزوجوا وأسعدهم الله. كنا نعيش في بيت 
واحد، الى أن جاء  قدر الله يوم السابع والعشرون من شهر ديسمبر سنة 2008؛ يوم 

الحرب البربرية )بل أكثر( على غزة.

قضينا حوالي عشرة أيام ونحن صامدون في بيتنا حتى أتى يوم السادس من يناير سنة 
يناير  السادس من  ليلة  الموعد. كانت  لله علي هذا  القدر والحمد  2009 موعدنا مع 
سنة 2009 ليلة ليلاء. اشتد القصف المدفعي والطائرات الزنانة و)إف _ 16( اشتد 
من حولنا من جميع الجهات؛ حيث نزل جميع الأبناء وزوجاتهم إلي الطابق السفلي 

عندنا. 

ومع قرب الفجر كانت اللحظات الحاسمة؛ حيث سمعنا دوي انفجار هائل. نظرت 
من النافذة فإذا هو بيت صديق العمر أبي أحمد. أسرعت دون وعي إلى بيت صديقي 
الحبيب، فلم أجد إلّا الركام والدخان والدم والجثث فعرفت أن صديقي الحبيب أبو 
أُنادي  بيتنا مذهولًا  الدنيا هو وجميع عائلته. فعدت مسرعا إلى  أحمد قد ذهب من 

بكل ما أُوتيت من قوة صوت على أهل بيتي أن اخرجوا بسرعة... 
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حوالي  مسافة  ابتعدنا  أحفادي.  أصغر  لحظتها  أحمل  كنت  السرعة،  بمنتهى  خرجنا 
والنيران  َّالدخان  إلا  ذلك  بعد  أرَ  لم  منزلنا.  علي  تتوالى  بالقذائف  وإذا  متر،  مائة 
معها،  الآخر  هو  يطير  قلبي  كأن  أحسست  اتجاه.  كل  في  تتطاير  والحجارة  المشتعلة 
علمت لحظتها أن المنزل هُدم بالكامل. كان يحيط بي في تلك اللحظة صُراخ النساء 
وبكاء الأطفال... لحظات يعجز القلم عن التعبير عنها.. والحمد لله لقد إنتهي بيتنا 

تماماً.

ويُكمل أبو عائد قصة المأساة: 

كنا نذهب إلي بيتنا من وقت لآخر ونجلس بالقرب منه في خيمة. وفي يوم كنا جميعاً 
في الخيمة بالقرب من أنقاض بيتنا الحبيب وفجأة يقوم أحد أحفادي وبيده علم فلسطين 

ويجري به مسرعاً ويرتقي الأنقاض ثم ينادي عليَّ بأعلى صوته: 
_ “سيدو.. سيدو.. شوف”. 

عِزة  فيها  وقفة  العلم  بجانب  ويقف  الحديدية  القضبان  أحد  في  ويربطه  العلم  ويضع 
وشموخ.. ثم قال وهو يبتسم: 

_ “سيدو.. لازم نبني البيت”. 

في تلك اللحظة أتخيل فجأة صديقي الحبيب.. صديق العمر أبا أحمد وكأنه يأتي وأسرته ويمسك 
بالعلم رافعاً إياه إلى أعلى... وفي تلك اللحظة أعيش وكأنني أسمع وأرى أبا أحمد يقول لي ولكل 

العالم: الصهاينة مروا من هنا... ونحن هنا باقون... لتبقى فلسطين.





بـديـــل / المـركــــز الـفـلسـطـيـنــــي
لمصادر حقوق المواطنة واللاجئين

نحن نحب الحياة...
ما استطعنا إليها سبيلا
مجموعة القصص الصحفية الفائزة بجائزة العودة للعام 2010
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سواء  الفائزة؛  العشر  القصص 
والثانية  الأولى  الثلاث  بالمراتب 
والثالثة، أو السبع الفائزة بالجوائز 
التقديرية تنتقل بالقارئ من صورة 
الأسماء  فيها  تختلف  أخرى،  إلى 
والمشاهد وتفاصيل الأحداث، ويبدع 
الفنية  اللوحة  نسج  في  كتّابها 
بكلمات مباشرة المعنى وأخرى رمزية 
في دلالتها، ولكنها جميعا تردد ذات 
نحن  هناك...  من  “نحن  المعنى: 

باقون... وللحلم بقية”.


